Un presidente que rechaza los resultados electorales, alega fraude y llama a los medios de comunicación “noticias falsas” incita a una turba enfurecida a asaltar el congreso de la nación. Esta situación, aunque familiar para el público estadounidense, es el tema del nuevo documental de la cineasta brasileña nominada al Oscar, Petra Costa, que se centra en el turbulento ascenso y caída del presidente de extrema derecha Jair Bolsonaro. La película, Apocalipsis en los trópicos, es una continuación temática del trabajo anterior de Costa, Democracia en vértigo, que diseccionó las crisis políticas que llevaron al ascenso de Bolsonaro. Este nuevo documental sostiene que para entender la historia reciente de Brasil, hay que mirar más allá de sus políticos y examinar una fuerza más profunda y poderosa: el ascenso meteórico del cristianismo evangélico como poder político. La película presenta una nación donde la línea entre la democracia y la teocracia se ha vuelto peligrosamente borrosa, enmarcando la historia de Brasil no como un evento aislado, sino como un escalofriante caso de estudio y una advertencia urgente para otras democracias que enfrentan la marea global de populismo de derecha. Utiliza la experiencia brasileña para realizar una autopsia a un modelo específico de decadencia democrática, uno que comienza con una crisis política que erosiona la confianza pública en las instituciones seculares, creando un vacío espiritual que es llenado con avidez por ideologías religiosas absolutistas que amenazan al propio Estado.
El poder detrás del trono: el hacedor de reyes y su recipiente
En una elección narrativa deliberada, el documental no se centra en Jair Bolsonaro. Si bien su presencia es constante, la película lo retrata menos como un autor intelectual y más como un recipiente: una marioneta carismática pero ideológicamente hueca, alimentada con frases hechas por su círculo íntimo. El verdadero protagonista de este drama político es Silas Malafaia, un televangelista pentecostal adinerado, influyente y autopromocionado. La película, que consiguió un acceso extraordinario y de varios años a Malafaia, lo presenta como el “Hacedor de Reyes”, un título que él mismo acepta. Es el titiritero, el motor ideológico detrás del trono. Usando su vasta plataforma mediática como púlpito, Malafaia enmarca la política brasileña como una guerra cultural existencial, una batalla santa entre los valores familiares tradicionales y una agenda izquierdista “satánica”. La película revela su adhesión a la teología del dominio, la creencia de que los cristianos tienen el mandato de tomar el control de las “siete montañas de influencia” de la sociedad: familia, religión, educación, medios, artes, negocios y gobierno. Esta dinámica expone una potente fórmula política: el hacedor de reyes proporciona la justificación teológica y la red de bases, mientras que el líder político proporciona el atractivo populista. El vacío ideológico del recipiente no es un defecto, sino una característica que le permite convertirse en un lienzo en blanco sobre el que se proyecta la agenda del movimiento, con la devoción de sus seguidores dirigida no a las políticas, sino a su percibida unción divina.
El cambio tectónico: trazando el ascenso de una fe política
El documental fundamenta su argumento en un “cambio tectónico” en la sociedad brasileña: el crecimiento explosivo de la población evangélica de solo un 5 por ciento a más del 30 por ciento en cuatro décadas, una de las transformaciones religiosas más rápidas de la historia moderna. La película rastrea los orígenes de este movimiento hasta la Guerra Fría, postulando que la rama del evangelismo de derecha que ahora domina la política brasileña es en gran medida una importación estadounidense. En las décadas de 1960 y 1970, mientras una progresista y socialmente comprometida “teología de la liberación” ganaba terreno dentro de la Iglesia Católica de América Latina, los intereses políticos de Estados Unidos la veían como una amenaza comunista. En respuesta, Washington canalizó apoyo a misioneros evangélicos estadounidenses como Billy Graham, cuyos masivos mítines anticomunistas fueron promovidos y transmitidos por la dictadura militar de Brasil. Esta intervención ayudó a cultivar una forma de cristianismo inherentemente alineada con la política conservadora y autoritaria. Durante las décadas siguientes, este movimiento creció proporcionando servicios sociales y guía espiritual en comunidades desatendidas por el Estado. Finalmente, esta vasta y organizada población se movilizó en un bloque político decisivo, haciendo casi imposible que un candidato de derecha ganara una elección nacional sin antes cortejar el voto evangélico. La película replantea la crisis no como un despertar espiritual repentino, sino como el resultado exitoso de una estrategia geopolítica donde una ideología plantada por razones de política exterior maduró hasta convertirse en una fuerza capaz de capturar el Estado.
Desvelando el apocalipsis
El título de la película, Apocalipsis en los trópicos, opera en dos niveles. No solo se refiere a la visión cataclísmica del fin del mundo del Libro del Apocalipsis, sino también al significado original griego de la palabra apocalipsis: una “revelación” o “desvelamiento”. El documental busca correr el velo sobre la crisis de Brasil, revelando la fragilidad de sus estructuras democráticas. Costa emplea un estilo narrativo poético, similar a un ensayo, usando su propia voz en off para reflexionar sobre su crianza secular mientras lidia con el fervor religioso que documenta. La película está estructurada en capítulos con connotaciones bíblicas, y su tapiz visual entrelaza majestuosas tomas de dron de mítines, imágenes crudas grabadas cámara en mano desde dentro de la maquinaria política y clips de archivo. Un poderoso motivo recurrente es el uso de primeros planos de pinturas apocalípticas de artistas como El Bosco y Pieter Bruegel, conectando visualmente el drama político contemporáneo con un marco teológico atemporal de juicio y guerra santa. Esta elección estética subraya un argumento central: la teología del fin de los tiempos ha sido reutilizada como una herramienta política. La película expone una escatología, vocalizada por figuras como Malafaia, en la que el caos mundano no es una tragedia a evitar, sino un catalizador potencial para la segunda venida de Cristo, creando un movimiento político no interesado en resolver crisis, sino quizás en acelerarlas.
De plaga viral a insurrección política
El capítulo del documental sobre la pandemia de COVID-19 sirve como un crudo caso de estudio de esta visión del mundo en acción. Muestra al gobierno de Bolsonaro respondiendo a la catástrofe de salud pública no con ciencia, sino con oración. El asombroso número de muertos de Brasil, uno de los más altos del mundo, se describe como si aumentara con una “furia del Antiguo Testamento”, mientras el presidente se encogía de hombros diciendo que “todos vamos a morir algún día”. La película sugiere que esta inmensa pérdida solo hizo que una población desesperada estuviera más ansiosa por creer en un líder mesiánico. La narrativa alcanza su clímax con el asalto a los edificios del gobierno federal de Brasil. Imágenes discordantes y en primer plano capturan a una turba violenta profanando el Congreso Nacional, el Tribunal Supremo y el palacio presidencial en un ataque con paralelismos deliberados con la insurrección del 6 de enero en Estados Unidos. Los disturbios se presentan como la consecuencia directa de la negativa de Bolsonaro a admitir la derrota y de los llamados de Malafaia a una intervención militar. En este marco, destruir las instituciones democráticas no es nihilismo, sino un acto de purificación. Cuando un movimiento político cree que la destrucción terrenal es un prerrequisito para un futuro divino, la violencia se convierte en una herramienta legítima y el compromiso, en una imposibilidad.
El capítulo inacabado
Aunque Apocalipsis en los trópicos narra el fin de la presidencia de Bolsonaro, ofrece una conclusión aleccionadora: su derrota electoral no es el final de la historia. El poderoso, organizado y profundamente arraigado movimiento político evangélico que lo impulsó al poder sigue siendo un elemento permanente en el panorama brasileño. La advertencia final del documental es que las fuerzas que desdibujaron las líneas entre la iglesia y el Estado no han retrocedido, y que la joven democracia secular de Brasil sigue pendiendo precariamente de un hilo. La película, una producción de compañías como Busca Vida Filmes y Plan B Entertainment, se estrena mundialmente en Netflix hoy.
