Los obituarios recurren, casi al unísono, a la misma palabra: rostro. Elsa Aguirre, que ha fallecido, es llorada en todo México como uno de los últimos rostros vivos de la Época de Oro del cine nacional — y la frase, pensada como un homenaje sincero, repite en voz baja las mismas condiciones bajo las que su era la contrató. La mitología de mediados del siglo XX en el cine mexicano se construyó en torno a mujeres a las que se fotografiaba mucho más a menudo de lo que se les escribía.

Aguirre llegó a los estudios como aquel sistema prefería que llegaran las mujeres: no desde el teatro, una compañía o una escuela de arte dramático, sino desde un concurso de belleza, descubierta siendo una adolescente por una productora y colocada casi de inmediato frente a la cámara. La Época de Oro que hoy canonizamos como un cine de autor — las composiciones grandiosas, los grandes directores y sus directores de fotografía, las retrospectivas que llevan sus nombres — fue también una fábrica que clasificaba a sus actrices primero por su rostro y, en un lejano segundo plano, por su rango interpretativo.

Y sin embargo, el archivo que ella deja se resiste a esa clasificación. A lo largo de unas cuatro docenas de películas se movió por la comedia, la comedia ranchera, el melodrama, la acción y la fantasía, actuando frente a casi todos los ídolos masculinos que produjo la época — Pedro Infante, Jorge Negrete, Pedro Armendáriz, Arturo de Córdova, Ignacio López Tarso. En una de las imágenes que su país repetirá esta semana, Infante se gira y le canta; ella es la gravedad hacia la que la canción está escrita, y el público guardó ese momento durante siete décadas. Atribúyanle al encuadre del estudio todo el mérito que quieran — la interpretación que sostiene ese encuadre es suya.

Sin embargo, el argumento más sólido a favor de Aguirre está fuera de la Época de Oro por completo, en lo que hizo una vez que esta se derrumbó. Cuando el sistema de estudios que la descubrió se disolvió, las actrices que aquel había definido por la juventud y el glamour fueron, por norma, desechadas con él. Aguirre no lo fue. Siguió trabajando — en televisión, en telenovelas, en una larga vida pública — durante décadas después de que la máquina que la creó dejara de funcionar, y todavía concedía entrevistas, lúcida y dueña de sí misma, pasados los noventa. Esa resistencia es la parte que ningún estudio escribió jamás, y la parte que el obituario del “bello rostro” se esfuerza por contener.

Toda su generación de actrices mexicanas ha sido maltratada por la forma en que se recuerda la Época de Oro: como un panteón de directores y estrellas masculinas del canto, con las mujeres dispuestas a su alrededor como decorado luminoso. Las retrospectivas atribuyen la luz a los cineastas; rara vez se preguntan quién estaba de pie bajo ella, o qué hacía con un papel que el guion apenas se molestaba en darle. La carrera de Aguirre se lee como una corrección permanente — la prueba de que la agencia, dentro de aquel sistema, residía la mayoría de las veces en las interpretaciones que su encuadre estaba diseñado para pasar por alto.

Aguirre tenía 95 años. Su muerte fue confirmada por la Asociación Nacional de Intérpretes de México, que la calificó como una de las actrices más emblemáticas de la Época de Oro; no se ha hecho pública la causa. Nacida en Chihuahua en 1930 y descubierta antes de salir de la adolescencia, fue homenajeada al final de su vida por una carrera que abarcó más de ocho décadas, y apenas hace meses habló de cuidar su salud, como ella decía, hasta el último momento.

El último rostro de la Época de Oro se ha ido. Lo que sobrevive es lo más difícil y mejor que la era, demasiado deslumbrada para notarlo en su momento, pasó por alto — la actriz que siempre estuvo ahí detrás.

Etiquetas: Cine de Oro mexicano, Elsa Aguirre, obituarios, Pedro Infante

Muere Elsa Aguirre a los 95, última diva del Cine de Oro que el sistema redujo a un rostro

Contenido similar

Elizabeth Taylor Nació Tal Día Como Hoy

Crítica de la película «Emilia Pérez»: un musical atípico donde los haya que triunfa

La estrella pop que derrotó al tiempo: así es el íntimo documental de Netflix ‘Lali: La que le gana al tiempo’

Olivia Wilde, la directora que tardó diez años en que Hollywood la dejara serlo

El silencio de los corderos: el plano que te mira a los ojos en el thriller de Demme

Golpe de Suerte deja el asalto en silencio para que se oiga la lucha de clases que late debajo

Debate