Todo adolescente interpreta una versión de sí mismo que espera que aguante. Lo singular de Elle Woods es que ya hemos visto cuál de esas versiones ganó. Antes de los trajes rosas, antes del vídeo de admisión a Harvard, antes del giro en el juzgado, hubo una chica en un instituto del sur de California cuyo optimismo incansable casi todo su entorno leía como falta de seriedad. Esta serie vuelve a buscarla sabiendo perfectamente cómo termina su historia.

Es una precuela, y Prime Video no disimula el linaje: el título completo es Elle: From the World of Legally Blonde. La debutante Lexi Minetree encarna la versión de diecisiete años del personaje que Reese Witherspoon convirtió en referencia, en un instituto muy anterior a Harvard donde Elle es, por una vez, pez en el agua y no fuera de ella. La comedia es luminosa y veloz. La premisa que la sostiene resulta, en cambio, extrañamente serena: un relato de iniciación cuyo destino el público conoce desde hace un cuarto de siglo.

Ese conocimiento previo es el motor, y es lo que la separa de cualquier serie juvenil al uso. La maquinaria habitual pregunta si la protagonista conquista al chico o sobrevive al curso. Elle no puede sostenerse en ese suspense, porque sabemos que acaba discutiendo jurisprudencia en Cambridge. Así que avanza con una pregunta más difícil: no qué le ocurre a Elle, sino cuánto le cuesta convertirse en Elle. El optimismo que archivamos como su superpoder aparece aquí como un acto de voluntad diario, sostenido frente a un mundo que insiste en confundirlo con ingenuidad.

Quienes la construyen saben en qué tradiciones trabajan. Laura Kittrell, su creadora, se formó en salas de comedia como Insecure; su coresponsable, Caroline Dries, pasó años diseñando el género juvenil serializado en Crónicas vampíricas y Batwoman. Esa combinación delata la ambición: una voz cómica montada sobre la maquinaria que hace que una semana adolescente pese como una consecuencia. Jason Moore, director de Dando la nota, firma los primeros episodios. Es la gramática de la televisión juvenil contemporánea apuntada hacia un personaje anterior a todos sus referentes.

La incorporación más astuta es una para la que las películas nunca tuvieron sitio. June Diane Raphael interpreta a Eva Woods, la madre, y Tom Everett Scott al padre, Wyatt; la familia se vuelve el lugar al que Elle regresa cuando las aguas del instituto se agitan. Quien haya visto Gilmore Girls sabe hasta dónde puede llevar una serie un vínculo madre-hija rápido, cálido y algo combativo. Y la serie parece entender que el origen de una mujer que nunca se disculpa por ser quien es debería empezar, probablemente, en la mesa de la cocina.

El reparto no deja de guiñar a la generación que creció con estas referencias. James Van Der Beek, antaño santo patrón del anhelo adolescente televisivo, aparece como superintendente escolar y candidato a la alcaldía: el viejo ídolo juvenil reconvertido en la autoridad que una chica debe empujar. Situar todo esto a mediados de los noventa tampoco es decorado. Es el mundo anterior a que internet enseñara a una generación a burlarse por adelantado de su propia sinceridad, cuando el entusiasmo sin coraza aún no era un defecto del que disculparse en público.

Elle - Prime Video — Elle Woods (Lexi Minetree) in ELLE. Photo Credit: Jessica Brooks/Prime Video

Queda la pregunta que la serie es lo bastante lista para no responder. Sabemos en qué mujer se convierte Elle. Lo que ninguna precuela puede devolver es si esa confianza se eligió de verdad libremente o se fabricó contra la duda de todos los demás. Una historia que ya posee su final solo puede tratar, en realidad, del precio de llegar hasta él. Elle apuesta a que ese precio es el relato.

Elle se estrena el 1 de julio en Prime Video, con los ocho episodios de la primera temporada disponibles el mismo día. La plataforma la renovó por una segunda temporada en enero, antes de emitir un solo capítulo: una apuesta a que el público que creció con la película querrá ver de dónde partió.