Netflix lanza la última entrega de su a menudo apasionante, a veces controvertida, serie documental «Untold». Esta vez, el sujeto es Brian Johnson, el hombre que se abrió camino hacia la notoriedad en internet como el «Liver King» (Rey del Hígado), una persona construida sobre una base de carne de órganos cruda, entrenamientos agotadores y un autoproclamado «estilo de vida ancestral». Dirigida por Joe Pearlman, conocido por sus retratos íntimos de figuras complejas como Robbie Williams y Lewis Capaldi.
Johnson, con su barba salvaje, sus payasadas lanzando lanzas y un físico aparentemente tallado en granito, se convirtió en una presencia ineludible en línea, predicando un regreso a la vida primitiva para escapar de los males percibidos de la modernidad. La propia serie «Untold» tiene un historial de abordar narrativas deportivas y culturales provocativas, desde el giro de Jake Paul hacia el boxeo hasta la caída en desgracia de Brett Favre, explorando a menudo la compleja interacción de la fama, el escándalo y la percepción pública.
Construyendo un Imperio Ancestral sobre Carne Cruda y Retórica
La metamorfosis de Brian Johnson en el Liver King fue nada menos que radical. Declaró al viejo Brian Johnson esencialmente difunto, reemplazado por completo por esta nueva identidad primitiva forjada a través de la adopción de un «Estilo de Vida Ancestral» y un gusto desarrollado por comer hígado crudo. Esto no era solo una dieta; era una visión del mundo. Johnson posicionó la vida moderna como un «zoológico humano», una jaula de comodidad que conduce a enfermedades generalizadas de la civilización – diabetes, enfermedades cardíacas, obesidad – y trastornos hormonales, evidenciados por la disminución de las tasas de fertilidad. Su antídoto fue un regreso a las supuestas formas de nuestros ancestros cazadores-recolectores, codificadas en sus «Nueve Principios Ancestrales».
Estos principios formaron la base de su filosofía, promovida implacablemente a través de las redes sociales. Los principios incluían priorizar los ciclos naturales de sueño, consumir alimentos integrales no procesados (especialmente carne de órganos cruda), realizar movimientos naturales, protegerse de los «peligros» modernos como el Wi-Fi, conectar con la naturaleza, la exposición deliberada al frío, buscar la exposición al sol, abrazar los desafíos («Luchar») y fortalecer los lazos sociales («Vincular»).
Esta filosofía, combinada con el contenido visualmente impactante de Johnson – carreras sin camisa por los bosques, consumo gráfico de órganos crudos, hazañas de fuerza – resultó irresistible para los algoritmos que gobiernan plataformas como TikTok e Instagram. Su fama explotó en 2021, consiguiéndole apariciones en importantes podcasts como el de Logan Paul. Millones quedaron cautivados. No fue simplemente a pesar de la extremidad de su mensaje que Johnson encontró el éxito; fue posiblemente debido a ello. El valor de choque inherente a su estilo de vida, particularmente el consumo de carne cruda, estaba perfectamente calibrado para la diseminación viral. En la abarrotada economía de la atención de las redes sociales, donde la novedad y la controversia impulsan el compromiso, la actuación radical del Liver King se abrió paso entre el ruido precisamente porque era tan extravagante y visualmente potente.
Lo que «Untold» Promete Exponer
El director Joe Pearlman admite que él, como muchos, quedó inicialmente «fascinado» por el fenómeno del Liver King cuando inundó su feed. “El Rey del Hígado» presenta entrevistas no solo con Johnson sino también con su familia y socios comerciales o antiguos asociados, logrando un acceso íntimo y múltiples perspectivas.
La Persona como Producto
La persona del Liver King nunca se trató solo de filosofía de estilo de vida; estaba inextricablemente fusionada con una floreciente empresa comercial. Las compañías de Johnson, Ancestral Supplements LLC y The Fittest Ever LLC, formaron la columna vertebral financiera de su imperio. Su propio físico formidable, que atribuyó implacablemente solo a su dieta ancestral y principios, sirvió como el anuncio más potente para los suplementos vendidos bajo su marca. Estos productos, a menudo carne de órganos liofilizada en forma de cápsula procedente de vacas alimentadas con pasto, prometían a los consumidores una forma conveniente de acceder a los supuestos beneficios de la dieta primitiva sin tener que tragar hígado crudo ellos mismos.
La marca aprovechó brillantemente las ansiedades contemporáneas sobre la vida moderna, la salud y la masculinidad, pero se entregó a través de los medios más modernos: marketing sofisticado en redes sociales, colaboraciones con influencers y un modelo de negocio en línea directo al consumidor. Esto revela una paradoja central: una crítica del «zoológico humano» de la comodidad moderna siendo aprovechada para construir una operación comercial multimillonaria utilizando las mismas herramientas del capitalismo digital. La revelación posterior del uso de esteroides, por lo tanto, no fue solo un fallo personal o una mentira piadosa; golpeó el corazón de toda su propuesta de valor. Expuso el mensaje central de marketing – lograr su físico de forma natural a través de la vida ancestral y los suplementos – como un engaño fundamental. Es probable que el documental diseccione esta contradicción inherente, presentando un convincente estudio de caso sobre cómo la autenticidad misma, incluso una versión antimoderna de ella, puede ser mercantilizada y comercializada dentro de los mismos sistemas que pretende rechazar.
Esteroides, Mentiras y una Demanda
El mundo cuidadosamente construido del Liver King comenzó a desmoronarse públicamente en noviembre y diciembre de 2022. Salieron a la luz correos electrónicos filtrados que indicaban que Johnson gastaba aproximadamente $11,000 al mes en un cóctel de drogas para mejorar el rendimiento, incluidos esteroides anabólicos y hormona de crecimiento humano (HGH). Esta bomba contradijo directamente años de vehementes negaciones donde Johnson insistía en que su físico era puramente el resultado de su dieta extrema y prácticas ancestrales.
Enfrentando una oleada de reacciones negativas en línea por parte de seguidores traicionados y espectadores escépticos, Johnson emitió una disculpa pública. «Os engañé», admitió en una declaración en video. «Me dejé llevar por el juego y mentí». La admisión confirmó la hipocresía en el núcleo de su marca.
Las consecuencias se extendieron más allá de la opinión pública. Se presentó una demanda colectiva de $25 millones contra Johnson y sus compañías por el demandante Christopher Altomare. La demanda alegaba prácticas de marketing engañosas, fraude y acusaba a Johnson de promover una «dieta peligrosa y potencialmente mortal» basada en órganos crudos que potencialmente causaba enfermedades transmitidas por alimentos. El argumento central era que los consumidores fueron engañados para comprar suplementos basados en las afirmaciones fraudulentas de Johnson de lograr su físico de forma natural. Si bien esta demanda potencialmente sentadora de precedentes sobre la responsabilidad de los influencers fue finalmente retirada, el daño estaba hecho. La credibilidad de Johnson quedó destrozada, su reputación «irreparablemente dañada» o enfrentando un daño «irreversible». La conclusión del sistema legal parecía casi secundaria; el veredicto decisivo ya se había emitido en el tribunal de la opinión pública, desencadenado por la exposición de la mentira y la propia confesión forzada de Johnson.
«Untold» Aborda la Anatomía de la Influencia Online
«El Rey del Hígado» parece preparado para usar la historia de Johnson como una lente a través de la cual examinar el panorama más amplio de la influencia online moderna. El director Joe Pearlman apunta explícitamente a esto, destacando el fenómeno de individuos que alcanzan audiencias masivas con una supervisión mínima.
«El Rey del Hígado» entra en un panorama mediático ya familiarizado con las líneas generales del ascenso y caída de Brian Johnson. La pregunta crítica es si el documental cumple la promesa de Pearlman de descubrir una verdad «aún más loca» de lo imaginado. ¿Ofrece revelaciones genuinamente nuevas o conocimientos psicológicos más profundos más allá de los hechos establecidos del escándalo de esteroides y las consecuencias posteriores?
«El Rey del Hígado» llega como un potente estudio de caso sobre la dinámica salvaje de la fama del siglo XXI. Disecciona la meticulosa construcción de una identidad en línea, la potente fusión de gurú de estilo de vida y marca comercial, y el inevitable ajuste de cuentas cuando el abismo entre la proyección y la realidad se vuelve demasiado vasto para ignorarlo. La historia de Brian Johnson es una vívida ilustración de cómo el carisma, el contenido extremo y la astucia algorítmica pueden construir un imperio, y cuán rápido ese imperio puede desmoronarse bajo el peso de sus propias contradicciones.
A pesar del escándalo y la admisión pública, Johnson mantiene una presencia significativa en línea, aunque con un mensaje modificado que ahora incluye alimentos convencionalmente saludables como frutas y verduras junto con sus alimentos básicos primitivos. Queda por ver si este documental sirve como una autopsia definitiva de la era cumbre del Liver King o simplemente otro capítulo en su narrativa continua.
Dónde ver “Secretos del deporte: El Rey del Hígado”
