Las mejores películas en streaming ahora mismo: por qué la lista del crítico es una rebelión contra el algoritmo

Cada semana, un crítico se sienta y hace algo ligeramente heroico: elegir. Un puñado de películas, dignas de tu noche, nombradas y defendidas. El gesto parece simple periodismo de servicio —una mano amiga que apunta más allá del desorden—, pero fíjate contra qué se alza. Se alza contra una máquina que ya ha decidido, por ti, lo que probablemente quieras, y ha dispuesto todo un escaparate para confirmarlo. La lista es pequeña. Aquello a lo que se opone no lo es.

El gran truco de magia del streaming fue semántico. Dejó de distribuir películas y empezó a servir «contenido», y la palabra importa, porque es exactamente como lo ve el software. Una película entra en el sistema no como una obra de un director con una trayectoria detrás, sino como un conjunto de atributos: un género, una duración, un tipo de actor principal, una etiqueta de estilo cinematográfico. El autor se disuelve en metadatos. Una vez que una película es solo sus atributos, cualquier película con atributos similares vale, y la tarea de la plataforma no es mostrarte una película concreta, sino mantener la mirada desplazándose por la fila.

Y la mirada se desplaza. Según un estudio de New America sobre la plataforma, aproximadamente cuatro quintas partes de las horas que la gente pasa en Netflix provienen de su sistema de recomendación, y no de nada que hayan buscado; la búsqueda —el acto de querer algo específico— es el comportamiento minoritario. Esta es la aritmética que la lista del crítico está impugnando en silencio. Está luchando por la fracción de visionado que sigue siendo una elección.

El problema más profundo es que el motor reduce. Como dicen los analistas de XroadMedia, cuanto más aprende el sistema sobre ti, más se inclina hacia lo que ya sabe, hasta que un perfil bien entrenado se convierte en un espejo —los mismos gustos reflejados con rendimientos decrecientes. La serendipia, lo que mantiene vivo un catálogo, es precisamente lo que la personalización está diseñada para eliminar. Lo que optimiza es la probabilidad de que pulses reproducir, no la posibilidad de que te encuentres con algo que no podrías haber previsto. No tiene opinión sobre si una película es buena; tiene una opinión muy exacta sobre si la terminarás.

Aquí es donde el reflejo del cinéfilo y el algoritmo se separan para siempre. La historia del medio es una historia de lo impredecible —de un director que rompe su propio patrón, de una forma que defiende algo que ninguna sinopsis puede contener. Examinando el mismo terreno, Global Times observó que la recomendación asume que «el futuro reflejará el pasado», un buen principio para la logística y uno fatal para el arte. Una máquina que solo conoce tu pasado nunca puede darte la película que lo cambie.

Incluso la promesa más utilizada para defender el sistema —que la personalización sirve a un público más amplio y diverso— conlleva una historia de advertencia. Cuando la plataforma empezó a personalizar las propias imágenes en miniatura, el único momento visible en que la personalización tocó la representación no fue halagüeño: a algunos espectadores negros se les mostró una imagen que destacaba a un actor negro secundario sobre los protagonistas reales de la película. La representación, en ese episodio, no era un valor que el sistema mantuviera, sino una palanca que accionaba. La imagen se eligió para asegurar el clic, y al reparto que le den.

La escala es lo que agudiza lo que está en juego. La pantalla de inicio de Netflix tiene unas cuarenta filas de hasta setenta y cinco títulos cada una, cada posición clasificada para ti, y la propia investigación de la empresa descubrió que la imagen por sí sola representa la abrumadora mayoría de lo que decide a un espectador —por lo que ha mostrado hasta nueve imágenes diferentes para un solo título. Eso no es una biblioteca. Es una máquina tragaperras vestida de biblioteca, y la breve lista de un crítico es la rara interrupción que te pide que quieras una sola cosa a propósito.

Así que lee la lista semanal —no porque un puñado de películas sea todo lo que merece la pena ver, sino porque es el último lugar dentro de la máquina donde un humano sigue diciendo esta, y lo dice en serio. El algoritmo recuperará la pérdida por la mañana. Su recomendación siempre fue solo sobre el siguiente clic; la de un crítico es sobre la próxima película que recordarás.

Etiquetas: Netflix, streaming, algoritmos, curaduría de cine, recomendaciones de películas