Hay un tipo de comedia que acierta casi por accidente. Reúne a un puñado de vanidosos incapaces de verse a sí mismos, te invita a reírte de ellos y, hacia el tercer episodio, comprendes que la broma nunca fue sobre esos necios. Era sobre el mecanismo que les entrega el poder y llama libertad al resultado. Es el truco que la serie polaca 1670 lleva ejecutando desde su primera escena.

Para quien llega nueva a la serie, conviene situarla: 1670 es un falso documental ambientado en la Mancomunidad polaco-lituana, rodado como si un equipo de cámaras se hubiera colado en una hacienda del siglo XVII para recoger confesiones a cámara. Su protagonista es Jan Paweł Adamczewski (Bartłomiej Topa), un noble mediocre convencido de que está destinado a ser el hombre más famoso de Polonia, y con él todo el mundo de la szlachta: privilegios, rencillas y ceremonia. En Netflix se convirtió en la gran comedia polaca de la plataforma, esa rareza que es una serie subtitulada que viaja.

La nueva temporada no vuelve a presentar nada de esto, y hace bien. Lo que le interesa es la escalada. Si las dos primeras mantuvieron los delirios de Jan Paweł encerrados en su aldea de Adamczycha, la tercera los suelta en un escenario mayor: tras la cosecha, el noble se propone demostrar que es un verdadero homo sarmaticus y viaja a la corte real para estudiar el poder en su origen. El mundo se ensancha de la hacienda a Varsovia, y sus creadores han avisado de que el tono se oscurece con él, más cerca de la primera temporada que de la segunda.

Lo que impide que 1670 sea un simple sainete de época es su diana. La Mancomunidad que retrata funcionaba con la llamada Libertad Dorada, el preciado conjunto de privilegios nobiliarios, y con el liberum veto, la regla parlamentaria que permitía a un solo diputado disolver toda una asamblea con gritar su objeción. La serie convierte el veto en un gag recurrente, y el gag sigue funcionando porque el mecanismo no está muerto. Un sistema en el que cualquiera puede paralizarlo todo en nombre de la libertad individual no es una curiosidad del siglo XVII: es la gramática reconocible de buena parte de la política actual.

Aquí es donde la serie se gana su lugar en una tradición más larga. La comedia polaca lleva medio siglo desmontando la solemnidad oficial, desde Rejs de Marek Piwowski hasta Miś de Stanisław Bareja, que hicieron del lenguaje del comité y del trámite vacío un chiste nacional. 1670 hereda ese olfato para el absurdo de los sistemas y lo cruza con la gramática del falso documental que el público reconoce en The Office o What We Do in the Shadows. Lo que añade es la época: al vestir el mockumentary con la seda del sarmatismo —la fantasía nobiliaria de descender de guerreros antiguos—, logra que el vestuario insista en que esto es pasado remoto mientras cada confesión insiste en lo contrario.

El reparto regresa intacto, algo decisivo en una comedia que se construye por acumulación. Aniela (Martyna Byczkowska), la hija que lee, funda esta temporada una escuela para los campesinos de la aldea como respuesta real a su miseria, y sigue siendo la conciencia del relato. Jakub (Michał Sikorski), el hijo cura, afila su conflicto con el padre; Zofia (Katarzyna Herman) hace lo contrario que su marido —dice menos y significa más— mientras su matrimonio se enfría. El registro absurdo se estira hasta un campesino que sueña con viajar a la Luna, pero la tontería nunca se despega de la pregunta de fondo: quién tiene el poder y quién no.

A priest wielding a mallet in 1670 season 3 — Photo: Robert Palka / Netflix

Esa es la tensión que la temporada se niega a resolver, y hace bien en no hacerlo. Una comedia tan precisa sobre el fracaso institucional plantea algo que no puede contestar desde dentro: si nombrar el absurdo de un sistema sirve de algo, o si la risa es solo la manera más soportable de seguir conviviendo con él. 1670 sabe que la szlachta no se reformará. Sospecha que el espectador reconoce esa sensación.

1670 estrena su tercera temporada en Netflix el 5 de agosto de 2026, con el reparto al completo y el mismo equipo creativo: el guionista y creador Jakub Rużyłło y los directores Maciej Buchwald y Kordian Kądziela, con producción de Akson Studio. Las dos primeras temporadas están disponibles, y son la mejor puerta de entrada: el chiste, como siempre, es acumulativo.