«Todas las de la ley», el drama legal de Ryan Murphy sobre un bufete de divorcios formado exclusivamente por mujeres, vuelve con una segunda temporada a Hulu en Estados Unidos y a Disney+ en el resto del mundo. Disney la promociona a través del vestuario. Kim Kardashian vuelve a interpretar a Allura Grant, con Naomi Watts como su cofundadora Liberty Ronson y Niecy Nash-Betts como Emerald Greene, la expolicía que se convirtió primero en investigadora y después en socia del bufete. Sarah Paulson y Glenn Close regresan como la rival Carrington Lane y la mentora Dina Standish. En la imagen oficial de la serie, las seis mujeres aparecen vestidas con trajes de sastrería en tonos crema, camel y marfil, dispuestas como en el escaparate de un taller de alta costura. Esa imagen, más que cualquier caso, es lo que vende la serie.

La premisa se mantiene. Allura y Liberty abandonaron un bufete dominado por hombres para crear uno propio, dedicado a representar a mujeres en divorcios de alto riesgo, y la sinopsis oficial promete «otra temporada de escándalos, secretos y tacones de aguja», en la que «surgen nuevas alianzas, se ponen a prueba las amistades y una revelación impactante amenaza la propia existencia del bufete». La primera temporada terminó con dos amenazas a la vez: Carr juraba que destruiría Grant, Ronson & Greene desde dentro, mientras la policía llegaba para detener a Dina por el asesinato del hombre que agredió a Emerald. El nuevo tráiler arranca con una sola frase: «La venganza es un juego despiadado», y The A.V. Club destacó en su reseña un momento en el que Dina abofetea a Carr.

Pocas series que regresan arrastran un historial como este. La crítica no se limitó a detestar la primera temporada: se afanó en encontrar la manera de describirla. Rotten Tomatoes registra un 6 % de críticas positivas entre 34, con un consenso que dice: «Demasiado espantosa para quererla, demasiado aburrida para discutir por ella». La media ponderada de Metacritic es de 17 sobre 100. En The Guardian, Lucy Mangan le dio cero estrellas —la decimoctava crítica de cero estrellas del periódico— y escribió que «no sabía que aún fuera posible hacer una televisión tan mala».

La audiencia respondió de otra manera. Hulu contabilizó 3,2 millones de visualizaciones en todo el mundo durante los tres primeros días, su mayor estreno de una serie de ficción original en tres años, y el portal de seguimiento FlixPatrol la situó como la serie más vista en Disney+ a escala global al día siguiente de su lanzamiento. La renovación llegó cuando solo se habían estrenado cinco episodios. Fue una decisión basada en los datos de audiencia, no en las críticas.

El único ámbito de la industria que premió la primera temporada dice mucho de lo que es la serie. Sus dos nominaciones a los Emmy, concedidas por la Academia de Televisión, fueron a peluquería contemporánea y maquillaje contemporáneo. Ni el guion ni las interpretaciones: la superficie. En la mayoría de los dramas, eso sonaría a premio de consolación. En «Todas las de la ley» parece más bien una descripción. The A.V. Club situó la serie en la tradición de los culebrones de máxima audiencia como Dynasty y Knots Landing, donde las hombreras nunca fueron un mero adorno. Eran el argumento, una manera de mostrar quién tenía el poder antes de que nadie abriera un expediente.

La segunda temporada lleva esa lógica aún más lejos y empieza por el lugar elegido para su primera aparición. Antes de que ningún suscriptor pudiera darle al play, el episodio inaugural tuvo su estreno mundial en el Rome Film Fest, en el Auditorium Parco della Musica, con Kardashian, Paulson, Watts y Nash-Betts entre los asistentes. Un festival de cine parece un escenario extraño para una serie que la crítica trató como un chiste, pero es el lugar idóneo para una producción cuyo verdadero medio es la fotografía: la alfombra roja es el único sitio donde la ropa es el acontecimiento. La propia promoción de Disney recurre al mismo registro; la página de la temporada resume la serie en cinco palabras: «Venganza, pero con alta costura».

El reparto crece por los márgenes, no en el centro. El actor brasileño Cauã Reymond se incorpora como nuevo miembro del reparto fijo, y Nyle DiMarco, ganador de America’s Next Top Model y Dancing with the Stars, llega en un papel recurrente que Hulu no ha descrito. Teyana Taylor regresa como Milan, la aspirante a abogada que trabaja para Allura, y Matthew Noszka como Chase Munroe, la estrella del fútbol americano cuyo matrimonio con Allura puso en marcha la primera temporada. La lista de invitados mantiene la costumbre de fichar rostros conocidos para dar vida a clientes y adversarios; entre los nombres anunciados figuran Margo Martindale, Denise Richards, Jaime Pressly y Dorinda Medley. Anthony Hemingway, que dirigió varios episodios de la primera temporada, se pone al frente del estreno.

Los títulos de los tres primeros episodios, «The Scorpio Ball», «Going Down» y «Thanksgiving Part One», apuntan a una temporada organizada tanto en torno a grandes escenas como a casos: un baile, una mesa festiva, habitaciones en las que todo el mundo se viste para el público. Encaja con la manera en que siempre ha funcionado la serie y con la forma en que se promociona desde el primer tráiler.

Algunos críticos han acabado llamando a «Todas las de la ley» un clásico camp; otros no han dejado de calificarla como el peor drama de la televisión. Ambos grupos siguieron viéndola, y la plataforma los contabilizó de la misma manera. Una serie que vive de la atención, no de la aprobación, puede durar tanto como dure esa atención. Lo que sus cifras no pueden decirle a nadie, ni siquiera a Disney, es si quienes le dan al play son fans o testigos, y si para una plataforma de streaming sigue habiendo alguna diferencia.

Lo que conviene saber antes de darle al play. La segunda temporada de «Todas las de la ley» se estrena el miércoles 4 de noviembre de 2026, con tres episodios en Hulu y en Hulu on Disney+ para los suscriptores del paquete en Estados Unidos, y en Disney+ en los mercados internacionales. Después se estrenará un episodio nuevo cada miércoles, ocho en total, y el final llegará el 2 de diciembre. La serie, creada por Ryan Murphy, Jon Robin Baitz y Joe Baken, está producida por 20th Television en colaboración con Ryan Murphy Television; Kardashian, Close, Watts, Paulson, Nash-Betts y Taylor también son productoras ejecutivas. Los nueve episodios de la primera temporada están disponibles en los mismos servicios para quienes quieran ponerse al día.