Vencimos el estigma y ahora llamamos trastorno a casi cualquier malestar

En algún momento de la última década, «lo estoy pasando mal» se convirtió en «estoy lidiando con mi salud mental». El cambio parecía un avance, y en gran medida lo fue. Quien antes sufría en silencio aprendió que aquello tenía nombre, que existía un vocabulario para sostenerlo y un lugar al que llevarlo. Pero ese vocabulario hizo algo más que nadie sometió a votación: desplazó la frontera entre una mala semana y un trastorno, y buena parte de una generación vive ahora del lado clínico de esa línea.

Es la incómoda tesis que avanza desde los márgenes de la psicología hacia su centro. Una reciente revisión en Nature Reviews Psychology, dirigida por la investigadora de Oxford Lucy Foulkes, reúne la evidencia experimental de lo que ella y sus colegas habían bautizado como la hipótesis de la inflación de prevalencia: la posibilidad de que los esfuerzos de concienciación no solo detecten más malestar, sino que en ciertos casos lo fabriquen. La posición de MCM es que la evidencia convence, y que no constituye una condena de la concienciación. Es la factura que llega cuando una campaña funciona demasiado bien.

Esto le concierne a usted, y no solo a los clínicos, porque la reetiquetación no se queda en las palabras. Si tiene menos de cuarenta años, le enseñaron a vigilar su clima interior con instrumentos clínicos. Un martes plano se vuelve un episodio depresivo. Los nervios previos a una exposición se vuelven un trastorno de ansiedad. El roce ordinario de existir se ordena en casillas diagnósticas, y una vez que una emoción tiene nombre clínico, uno empieza a tratarla como una condición que tiene en lugar de un estado que atraviesa.

Ese giro en la idea de uno mismo es lo que la investigación no deja de rodear. Interpretar la dificultad normal como patología cambia la conducta, y la conducta alterada puede agravar el mismo síntoma que la originó. La adolescente que decide que su timidez es fobia social deja de hacer las pequeñas cosas que la aliviarían. La evitación se siente como autocuidado y funciona como una jaula. La etiqueta, pensada como linterna, se convierte en la arquitectura del cuarto.

Nada de esto es nuevo en su naturaleza, solo en su escala. Hace una década el psicólogo Nick Haslam describió la «expansión conceptual»: el avance constante de palabras como trauma, daño o abuso hacia experiencias cada vez más leves. Antes aún, Allan Horwitz y Jerome Wakefield argumentaron en La pérdida de la tristeza que la psiquiatría moderna había convertido la pena normal, la que sigue a una pérdida y remite sola, en un trastorno que exige tratamiento. La era de la concienciación no inventó la confusión: las plataformas la pusieron en una cinta transportadora y entregaron los mandos a cualquier chaval de catorce años.

Se puede ver la cinta en marcha. Un vídeo abre con «cinco señales de que tienes TDAH sin diagnosticar», enumera rasgos que describen a casi cualquiera en una tarde de cansancio y termina con un creador que vende un curso en lugar de tener una licencia. Los análisis del contenido más visto sobre salud mental encuentran una y otra vez que la mayoría es engañoso o simplista, y que una proporción llamativa de espectadores sale convencida de tener una condición que el vídeo no estaba en posición de diagnosticar. El algoritmo no premia la exactitud. Premia el reconocimiento, ese pequeño chispazo de verse nombrado, y el reconocimiento es justo la sensación que precede a un autodiagnóstico.

Conviene formular la versión más fuerte del otro lado, porque la merece entera y no como un muñeco de paja. Durante casi toda la historia, lo habitual no fue el sereno autoconocimiento. Fue el silencio, la vergüenza y gente que se ahogaba en voz baja porque nadie le había dado una palabra ni una puerta. La concienciación acabó con buena parte de eso. Sacó la depresión y la ideación suicida de la oscuridad, dijo a millones que lo que sentían era real y tratable, y los metió en consultas donde había ayuda. Frente a eso, preocuparse por los «sanos preocupados» puede sonar a persona cómoda pidiendo a los asustados que bajen la voz.

La objeción es seria, y la respuesta no es devolver el péndulo al silencio. La respuesta es la precisión. El problema no es que hablemos de salud mental. Es que hemos extraviado las palabras para todo lo que la salud mental no es. Tenemos un vocabulario clínico riquísimo y uno ordinario famélico. El duelo, el desasosiego, la soledad, la inquietud, una racha de semanas que sencillamente sientan mal: no son síntomas a la espera de un diagnóstico. Son la textura de una vida, y una cultura que solo sabe describirlos en lengua de enfermedad ha perdido algo que echará de menos.

El coste no se reparte por igual. Las personas con trastornos graves y reales, aquellas para las que se construyó la concienciación, son las que se ven apretadas cuando las listas de espera se llenan de un malestar que habría remitido solo. Cuando todo es trastorno, la palabra deja de pesar, y quien de verdad no puede levantarse de la cama espera más tiempo detrás de quien atraviesa una quincena difícil. La inflación devalúa la moneda. Eso vale para el lenguaje tanto como para el dinero.

Conviene ser honestos sobre por qué seduce la etiqueta, porque la atracción es real y no es para avergonzarse. Un diagnóstico te explica ante ti mismo. Convierte la vaga sensación de no dar la talla en una razón, te entrega una comunidad que habla tu dialecto de la dificultad y a veces desbloquea apoyos que un simple bajón nunca daría. Nada de eso es un fraude. Es justo lo que vuelve tan difícil sostener la línea, porque el marco clínico hace algo por la persona incluso cuando el hecho clínico no está. Cualquier corrección honesta tiene que ofrecer la versión ordinaria de ese consuelo, no limitarse a retirar la médica.

Lo que la investigación apunta no es una retirada, sino una corrección, y además enseñable. Una educación breve y honesta sobre cómo opera la sugestión, sobre la diferencia entre un sentimiento difícil y una condición clínica, parece amortiguar el efecto de falsa alarma sin empujar a nadie de vuelta a la vergüenza. La meta es una generación bilingüe en ambos registros: capaz de nombrar una enfermedad real sin pestañear y capaz de sostener una mala semana corriente sin abrir un expediente diagnóstico.

Así que la tarea de ahora es casi la inversa de la que se propuso la concienciación, y igual de urgente. El primer trabajo fue enseñar que cierto sufrimiento es enfermedad y merece tratamiento. El segundo es recordar que la mayoría no lo es, y merece otra cosa: tiempo, amigos, sueño, movimiento y la vieja idea de que el dolor puede ser real sin ser una condición. No todo cuarto oscuro es un diagnóstico. Algunos son solo cuartos, y la luz vuelve cuando uno deja de rebautizar la oscuridad.

Etiquetas: analysis-en1