El legado de Sway DaSafo no son los premios: es el modelo que dejó al rap británico

Cuando el rap británico habla de hacer las cosas a su manera, está citando a Sway DaSafo, aunque no sepa su nombre. Los homenajes que llegan esta semana recurren a la palabra «pionero», y encaja, pero también lo reduce a una vitrina de trofeos. Lo que realmente dejó a la escena es más resistente que cualquier galardón: un modelo práctico de cómo un rapero del Reino Unido podía ganar sin esperar a que lo eligieran.

El recuerdo más obvio se centra en los éxitos y los reconocimientos, con sus raíces ghanesas como color biográfico cálido. Todo es cierto, pero nada de eso es lo importante. Visto desde dentro de la industria, lo relevante de Sway era estructural. Llegó cuando los raperos británicos aún eran tratados como suplentes de los estadounidenses —se esperaba que sonaran como las importaciones, o que esperaran a que una major les concediera un carril— y él simplemente rechazó el papel.

La prueba fueron los MOBO. Ganó el premio al Mejor Hip Hop como artista sin contrato, por delante de 50 Cent y The Game, en un momento en que la sala no estaba diseñada para premiar a un londinense que trabajaba desde su propio estudio casero. Los organizadores de los MOBO, al anunciar su muerte, dijeron que aquella victoria «supuso una declaración real sobre el talento, la creatividad y el potencial que salía del Reino Unido». La declaración se refería tanto al cómo como al quién: no necesitabas un aval estadounidense ni un adelanto de una discográfica para ser el mejor rapero de la sala.

Luego hizo lo que la mayoría de los artistas solo dicen: construyó la infraestructura. Su propio sello, Dcypha Productions, un juego de palabras con su apellido, le permitió mantener el control creativo en lugar de alquilárselo a una empresa. Desde esa base se convirtió en el primer rapero británico en ganar un BET Hip Hop Award, y cruzó el Atlántico en sus propios términos, no en los de una major: un acuerdo en la órbita de Konvict Music de Akon, una colaboración en el exitoso Lasers de Lupe Fiasco, que llegó a lo más alto de las listas. La lección que los artistas británicos actuales absorbieron sin necesidad de nota al pie es que la propiedad llega más lejos que un éxito.

La parte que los obituarios archivan bajo el epígrafe «herencia» es probablemente lo más visionario que hizo. Nacido en Londres de padres ghaneses, trazó una ruta entre ambas escenas antes de que esa ruta se convirtiera en el motor de crecimiento de la música británica. «Black Stars» fue una carta de amor a la diáspora; su trabajo con Sarkodie cosió versos británicos con la maquinaria pop de Acra años antes del cruce entre el afroswing y el afrobeats que ahora persiguen las discográficas. La generación que se mueve con fluidez entre Londres y Lagos, Londres y Acra, camina por un corredor que él ayudó a despejar.

La nota sincera es que la despedida aún se está formando. La noticia de su muerte fue confirmada por quienes estaban cerca de él, no mediante un comunicado oficial, y no se ha revelado la causa. Murió en su casa de Ghana, el país que nunca había dejado de formar parte de su obra.

Su catálogo se sostiene por sí solo. Su debut, This Is My Demo, vendió más de cincuenta mil copias y obtuvo una nominación al Mercury Prize; después llegó The Signature LP. «Still Speedin’» alcanzó el top 20 del Reino Unido y «Level Up», con Flux Pavilion, entró en el top 10 —una trayectoria que encabezaría la mayoría de las carreras. Aquí se lee casi como una subtrama. Tenía 44 años, y había celebrado su cumpleaños días antes de morir.

La forma tentadora de homenajearlo es sentimental: una lista de reproducción, un emoji de vela, repetir «pionero» unas cuantas veces más. El homenaje más verdadero es estructural. Cada artista británico sin contrato que da por hecho que poseer los másters es lo normal, cada artista que se mueve entre un estudio del Reino Unido y otro de África Occidental como si la puerta hubiera estado siempre abierta —esa es la herencia de Sway DaSafo, y sigue dando sus frutos.

Etiquetas: obituaries, Ghana, British hip-hop, Dcypha Productions, MOBO Awards, Sway DaSafo