Meryl Streep, todavía discutiendo con la estatua que la crítica le levantó

La actriz que Estados Unidos puso en mármol hace cuatro décadas acaba de protagonizar el mejor estreno en taquilla de su vida. La contradicción es la historia.

Hay algo deliciosamente raro en lo que está pasando esta primavera. La actriz a la que críticos, gremios y cuadros de honor decidieron canonizar como «la mejor viva» en algún momento de los años ochenta acaba de reaparecer en una secuela de comedia de Disney, frente a Anne Hathaway, encarnando otra vez a Miranda Priestly, y la película se ha convertido en el mejor fin de semana de estreno de toda su carrera. Eso, para una mujer cuyos premios y mitologías deberían haber clausurado el capítulo comercial hace tiempo, es bastante chiste. Y Streep, que siempre ha sido más graciosa de lo que la canonización autoriza, lo está dejando aterrizar.

La voz fue lo primero. Mary Louise Streep nació en Summit, Nueva Jersey, y creció en el silencio acomodado de Bernardsville, hija de un ejecutivo farmacéutico de origen alemán y suizo y de una ilustradora comercial. Desde los doce años se formó en ópera con Estelle Liebling, la misma maestra que había moldeado a Beverly Sills. La carrera operística era plausible, hay grabaciones suyas adolescentes que circulan en familia con orgullo avergonzado, pero la disciplina pasó intacta al teatro cuando descubrió la actuación tarde, en Vassar College, en una producción universitaria de Miss Julie de 1969 que dejó al campus sin pretender que fuera otra cosa que la mejor actriz de su promoción. Se licenció cum laude en arte dramático en 1971. La Yale School of Drama le añadió la técnica, los idiomas, las úlceras de quien hacía más de doce montajes por temporada, y un MFA en 1975. Salió de New Haven directa al Public Theater de Joseph Papp en Nueva York.

En 1976 ya tenía una nominación al Tony por 27 Wagons Full of Cotton. Por entonces conoció a John Cazale durante una producción de Measure for Measure en el Shakespeare in the Park. Cazale, el inolvidable Fredo de las películas de El padrino, ya estaba enfermo terminal de cáncer óseo cuando empezaron a vivir juntos. Murió en marzo de 1978, a los cuarenta y dos años, después de que rodaran juntos El cazador. El duelo es el peso no dicho dentro de las primeras grandes interpretaciones.

Después llegó la racha que construyó la leyenda. Kramer contra Kramer le dio el primer Oscar a mejor actriz de reparto, frente a un Dustin Hoffman cuyas tácticas de método —desde abofetearla sin previo aviso, hasta romper una copa contra la pared para sorprenderla en cámara, hasta provocarla en el plató con el nombre de su prometido recién muerto— han envejecido convirtiéndose en su propio aviso para el oficio. La mujer del teniente francés le permitió encarnar dos personajes a la vez, el victoriano y el contemporáneo. La decisión de Sophie la convirtió, definitivamente, en la actriz: el acento polaco, las frases en alemán dirigidas a un oficial de las SS, la decisión innombrable. Pauline Kael, que nunca la admiró, la llamó número de prestidigitación, y esa ha sido la discusión central sobre Streep desde entonces. Memorias de África, junto a Robert Redford, fue el biopic de prestigio en pleno florecimiento. Cerró la década con Silkwood, Heartburn, Ironweed, A Cry in the Dark y Postcards from the Edge, lo que ella misma ha llamado, medio resignada, su década de los acentos.

Los años noventa fueron más difíciles. Hollywood no sabía qué hacer con una actriz dramática seria pasada de los cuarenta, y Streep contestó yéndose por sitios extraños: la comedia de horror cosmético La muerte os sienta tan bien, la película de aventuras fluviales El río salvaje, un melodrama subestimado con Clint Eastwood en Los puentes de Madison. El segundo aire llegó al cambio de siglo con Adaptation, Las horas, El embajador del miedo y Angels in America en HBO. Y entonces, en 2006, El diablo viste de Prada: una comedia sobre una directora de revista de moda que, como ella misma ha admitido este mismo año, estuvo a punto de rechazar por dinero y solo aceptó cuando el estudio le dobló el salario. Miranda Priestly es, veinte años después, probablemente su personaje más visto, y sus frases han entrado en el habla común de veinte países. La duda, en 2008, la cruzó con Philip Seymour Hoffman en una adaptación teatral que no debería haber funcionado en pantalla. Mamma Mia!, ese mismo año, demostró que podía sostener un musical cantado y bailado y llevarlo al mayor estreno internacional de su vida hasta que la secuela de Prada lo superó. La dama de hierro, en 2011, un biopic discutible sobre Margaret Thatcher, le entregó el tercer Oscar que la canonización exigía como confirmación.

La discusión sobre qué clase de actriz es nunca se ha cerrado del todo. La queja de Kael —que la técnica era tan visible que dejaba al espectador fuera del personaje— no desapareció, simplemente perdió por mayoría. La respuesta honesta es que Streep siempre ha estado más relajada en la comedia que en el drama de prestigio, más fluida en el registro de la comedia musical y la screwball que en el modo de duelo y premios por el que la Academia le ha pagado. El público que convirtió Mamma Mia! y El diablo viste de Prada en durabilidades culturales recibió algo que el público de La decisión de Sophie no acabó de recibir: una Streep visiblemente disfrutando, trabajando en un registro que su propia canonización le había dicho que ni se molestara en pisar. El tercer Oscar lo dio La dama de hierro. La permanencia cultural la dieron Miranda Priestly y la madre de la novia. La Academia y el público disintieron sobre qué Streep importaba, y el público acertó.

El plano personal viene corto de incidente, por diseño. Un matrimonio largo con el escultor Don Gummer, cuatro hijos —Henry, Mamie, Grace y Louisa— y una separación discreta anunciada en 2017 sin más elaboración pública. Desde 2024 mantiene con Martin Short, su compañero en Only Murders in the Building, una relación discutida pero nunca formalmente confirmada, en un estatus con el que ambos parecen cómodos. Ha sido voz pública sostenida sobre la paridad salarial en Hollywood, sobre política medioambiental a través del grupo Mothers and Others que cofundó en 1989, y contra la costumbre de poner a actrices más jóvenes como contrapeso decorativo de actores mayores.

El diablo viste de Prada 2 se estrenó el 1 de mayo de 2026 con la mejor recaudación de fin de semana de toda su carrera, por encima incluso de Mamma Mia! Una y otra vez. La gira de promoción ha sido su temporada más visible en años: portada de Vogue de mayo de 2026 junto a Anna Wintour, declaraciones llamando «aburrido» el dominio de los superhéroes en el cine, defensa de Stanley Tucci como tesoro nacional, una pregunta incómoda sobre el vestuario de Melania Trump en directo en televisión nacional. Y, otra vez, la posibilidad abierta de volver a Broadway. Que ocurra es la única intriga que le queda a una carrera que el canon dio por cerrada hace mucho. Cosa que, para Streep, es exactamente lo que hace que la broma siga aterrizando.