La Funeraria Tregrossa funciona como cualquier pequeña empresa normal, salvo que el producto es un ataúd y los clientes están de luto. Muertos S.L. se construye sobre ese desajuste: un lugar diseñado para el silencio que no puede dejar de moverse, con un personal que baja la voz por inercia incluso cuando no hay ningún cliente presente, porque trabajar junto a los afligidos ha convertido el tono mudo en su registro por defecto. El muerto nunca es el chiste. El chiste son los vivos, discutiendo sobre procedimientos en una sala pensada para el silencio.

La cuarta y última temporada arranca con la silla de dirección vacante. Chemi, al que da vida Diego Martín, la ocupa de manera provisional: el tiempo justo de dejar su huella antes de cedérsela a Dámaso. Dámaso, interpretado por Carlos Areces, se pasa la temporada haciendo exactamente dos cosas a la vez: saboteando a su nuevo jefe y adulándolo de un modo que no puede denunciarse sin quedar como paranoico. Chemi responde implantando medidas de eficiencia que tienen sentido en una pizarra y son absurdas en un edificio donde el producto es la muerte. El acuerdo nunca se estabiliza, y la serie nunca lo deja estabilizarse.

Muertos S.L. viene de Laura y Alberto Caballero, la pareja de guionistas detrás de Aquí no hay quien viva y La que se avecina, con Laura Caballero en la dirección. Su fórmula está a la vista en cada escena: un escenario fijo, un amplio plantel de personajes que quieren cosas pequeñas e inmediatas, y una tarea sencilla que escala hasta derrumbarse por su propio peso. La serie comenzó en Movistar Plus+ en 2024 antes de que Netflix adquiriera los derechos y la rebautizara para el público internacional. La funeraria se adapta al método incluso mejor que el edificio de vecinos.

Alrededor de Areces y Martín, el ensemble aporta el rango necesario a la maquinaria. Salva Reina, Amaia Salamanca, Adriana Torrebejano, Aitziber Garmendia y Gerald B. Fillmore llevan cada uno un deseo fijo que convierte cada tarea compartida en una negociación: la firma Caballero de personas que no pueden despedirse entre sí, no pueden ponerse de acuerdo en nada y aun así están obligadas a sacar el negocio adelante juntas.

La decisión de fondo es cuánto se contiene la serie. Los chistes aterrizan al volumen de un tanatorio real: luz apagada, voces bajas, sin muecas a cámara. El reparto interpreta la farsa como si fuera drama, de modo que tono y conducta tiran en direcciones opuestas y la comedia se escapa por esa grieta. Es más una disciplina que un estilo, y la serie casi nunca avisa de cuándo va en broma, que es exactamente por qué funciona.

Death Inc. — MUERTOS SL. Aitziber Garmendia as Olivia, Adriana Torrebejano as Manuela, Lorea Intxausti as Laia in episode 26 of MUERTOS SL. Cr. Manuel Fiestas/Netflix © 2025

Bajo la farsa laboral late una ansiedad muy española sobre la sucesión en la empresa familiar: quién hereda un negocio pequeño, en qué condiciones, qué le debe la empresa a su personal. Montar ese conflicto dentro de un negocio que gana dinero con la muerte ajena le añade un segundo registro: la incomodidad cotidiana de un oficio que consiste en vender entierros, jugada sin escándalo y sin sentimentalismo. Seis episodios compactos plantean un problema, lo dejan crecer y lo resuelven antes de que se agote. Muertos S.L. nunca se ha dispersado.

Cerrarse tras cuatro temporadas es el único final honesto para una serie cuyo motor en la última temporada es quién se queda con la silla de director. Una comedia sobre la sucesión responde la pregunta cerrando la sucesión. El final despeja quién ocupa la silla, pero deja abierto lo que un negocio hecho de finales ajenos les debe a quienes lo mantuvieron en marcha: los que movieron los cuerpos, cubrieron los velatorios y contaron los chistes que nadie en el velatorio podía escuchar.