«Small Prophets», la comedia de seis episodios que Mackenzie Crook creó, escribió y dirigió para la BBC, llega a Apple TV con una premisa que parece un desafío: un hombre que trabaja en una tienda de bricolaje intenta cultivar pequeños espíritus adivinos en el cobertizo de su jardín para que le digan si la mujer a la que ama volverá algún día. Pearce Quigley interpreta a Michael Sleep, cuya pareja, Clea, desapareció hace siete años. Michael Palin da vida a su padre, Brian, quien le entrega la receta. La serie ya se ha emitido en el Reino Unido; Apple la adquirió para el resto del mundo.

La receta es a la vez el chiste y el meollo de la cuestión. La sinopsis de Apple enumera los ingredientes: agua de lluvia, estiércol de caballo y «bastante más que un poco de alquimia». También explica el objetivo: crear homúnculos, espíritus mágicos capaces de predecir el futuro. Michael solo quiere hacerles una pregunta: ¿volverá a ver a Clea? Nadie en «Small Prophets» pretende salvar el mundo. Un hombre de mediana edad se ha quedado sin formas corrientes de esperar, y el único método que le queda a mano requiere un tarro de cristal.

Apple describe el resto de la premisa con la misma sencillez. Desde que Clea desapareció, Michael ha llevado una vida de lo más corriente: trabaja en la tienda, visita a su padre y mantiene la esperanza. Afronta el experimento con cierto escepticismo. Kacey, su joven compañera de trabajo, interpretada por Lauren Patel, acaba ayudándolo, y ambos estrechan lazos, en parte, porque comparten su antipatía por el gerente de la tienda, Gordon, al que interpreta el propio Crook. Los vecinos de al lado, encarnados por Sophie Willan y Jon Pointing, se obsesionan con lo que ocurre en el cobertizo.

Una receta renacentista en una calle sin salida de Manchester

Crook no se inventó la criatura que ocupa el centro de la serie. El homúnculo forma parte de la historia de la alquimia europea. En De natura rerum, un tratado del siglo XVI atribuido a Paracelso, la receta para crear un pequeño ser humano artificial consiste en incubarlo en estiércol de caballo. El estiércol de la receta de Brian remite directamente a ese texto y da a entender que Crook se documentó antes de convertirlo en un chiste.

Lo que hace con ese material es trasladarlo a un lugar donde no pinta nada. La serie está ambientada y rodada en el Gran Mánchester, en calles residenciales de Urmston y en los alrededores de Stockport, entre una gran tienda de bricolaje y una hilera de casas donde, según la sinopsis de Apple, los vecinos están obsesionados con lo que sucede en el cobertizo del jardín. Una de las creencias más extrañas del Renacimiento —la idea de que se podía hacer crecer a una persona— acaba en el entorno británico más corriente que se pueda imaginar: un jardín suburbano, una afición, una valla.

Los críticos británicos, que vieron la serie completa cuando se emitió, explicaron cómo funciona este recurso. Helen Hawkins escribió en The Arts Desk que Michael cultiva las criaturas en grandes tarros de cristal siguiendo una fórmula antigua; que, una vez cultivadas correctamente, adquieren brevemente el poder de la adivinación y son incapaces de no decir la verdad; y que la serie presenta tres homúnculos distintos, de aspecto estrambótico pero totalmente convincentes, en sus palabras. Apple señala que la animación está presente a lo largo de la serie. La animación corre a cargo de Ainslie Henderson y Will Anderson.

Del campo de Detectorists al cobertizo del jardín

Muchos espectadores de fuera del Reino Unido conocen a Crook por Detectorists, su anterior comedia para la BBC sobre dos hombres que recorren campos con detectores de metales, esperando que la tierra les devuelva algo. La conexión es directa. Quigley interpretó a Russell en Detectorists; aquí Crook le da el papel protagonista y se reserva el papel más pequeño del impopular gerente.

Las dos series comparten una misma sensibilidad. Ambas hablan de la paciencia y de hombres cuyas aficiones parecen ridículas desde fuera, pero esconden algo serio. Sin embargo, «Small Prophets» le da la vuelta a la búsqueda. Los detectoristas querían que saliera a la luz el pasado. Michael quiere que hable el futuro, y está dispuesto a mezclar agua de lluvia y estiércol para conseguirlo.

Junto a Quigley y Palin, el reparto parece un breve repaso de la comedia británica reciente. Willan ganó un BAFTA por Alma’s Not Normal. Pointing viene de Big Boys. Paul Kaye, conocido internacionalmente por Game of Thrones, interpreta a Roy, el hermano de Clea. Patel es conocida por Waterloo Road. Shola Adewusi da vida a Olive, otra vecina. Palin, de Monty Python, interpreta a un padre que, al parecer, es quien guarda las fórmulas antiguas de la familia. La premisa apunta a una serie más interesada en todo un vecindario que en un único efecto mágico.

Por qué Apple compró una serie que ya se había emitido

Apple TV construye la mayor parte de su catálogo con producciones originales concebidas primero para la plataforma. «Small Prophets» es el caso opuesto: un encargo de la BBC producido por Treasure Trove Productions, la compañía de Crook, y Blue House Productions, que ya había completado su emisión en BBC Two y iPlayer antes de que Apple adquiriera los derechos mundiales. AppleInsider lo describió como un acuerdo poco habitual para la plataforma, que anteriormente había trabajado con la BBC en Trying, una comedia producida para Apple desde el principio.

La acogida de la crítica explica la compra. The Guardian y The Times le dieron cinco estrellas; The Guardian la describió como una serie repleta de sorpresas maravillosas, y The Telegraph le otorgó cuatro. El anuncio de Apple destaca que obtuvo la máxima puntuación de la crítica en Rotten Tomatoes y el premio a Mejor Serie en la competición Panorama Internacional de Series Mania. La apuesta es que una comedia construida con elementos muy locales —una tienda de bricolaje, una calle sin salida, un cobertizo y una receta de un tratado del siglo XVI— puede encontrar público entre quienes nunca han pisado el Gran Mánchester.

Esa apuesta también condiciona lo que se promete al público. La campaña vende una comedia mágica con una puntuación perfecta. La premisa apunta a algo más denso: una historia sobre una desaparición en la que la superficie cómica es la forma que tiene la serie de acercarse a una persona ausente sin fijar la mirada directamente en ese vacío. En este tipo de comedia británica, las risas suelen cumplir esa función: mantener la pregunta a cierta distancia para que sea posible plantearla.

Qué conviene saber antes de verla

¿Está «Small Prophets» basada en una historia real? No. Es una historia original de Mackenzie Crook. El homúnculo aparece en textos alquímicos reales, pero Michael, Clea y el cobertizo son ficción.

¿Cuántos episodios tiene? La primera temporada tiene seis episodios.

¿Quién forma parte del reparto? Pearce Quigley, Michael Palin, Lauren Patel, Sophie Willan, Jon Pointing, Paul Kaye, Shola Adewusi y Mackenzie Crook.

¿Cuándo y dónde puedo verla? «Small Prophets» se estrena en Apple TV con sus dos primeros episodios el miércoles 7 de octubre de 2026. Después llegará un nuevo episodio cada miércoles hasta el 4 de noviembre de 2026. El Reino Unido es la excepción: la serie se emitió en BBC Two y BBC iPlayer entre febrero y marzo de 2026 y llegará allí a Apple TV en 2027.

¿Habrá una segunda temporada? Sí. La BBC renovó «Small Prophets» el 8 de septiembre de 2026 para una segunda temporada, prevista para 2027. Crook la describió como la oportunidad de contar «la segunda mitad de esta extraña historia».

Según las críticas, los homúnculos no pueden mentir. Ese es el verdadero riesgo que asume Michael en el cobertizo. Ha podido soportar siete años de espera precisamente porque nadie podía darle una respuesta, y una criatura obligada a decir la verdad podría ofrecerle aquello que lleva todos esos años evitando.