El blanco y negro le hace algo a un rostro. Le retira la distracción del color y deja solo lo que una persona no puede esconder: la tensión de una mandíbula, el brillo húmedo de un ojo, la manera en que la luz cae sobre una frente que ya no finge estar tranquila. David Fortune construye su primer largometraje a partir de esa forma de mirar, y deja que la cámara se quede en una cara el tiempo suficiente para que el espectador la lea como la lee un hijo.

El libro para colorear es un drama discreto sobre un padre soltero y su hijo de once años. Lucky (William Catlett) acaba de perder a su mujer, Tammy (Brandee Evans), y se queda solo al cuidado de Mason (Jeremiah Daniels), un niño con síndrome de Down. La película se da un único motor: los dos cruzan el área metropolitana de Atlanta para llegar a un partido de béisbol, la salida corriente que la familia se había prometido. Ese es casi todo el argumento. El resto es observación.

La decisión de rodar en blanco y negro podría haber sido una pose. No lo es. Fortune y su director de fotografía, Nikolaus Summerer, la usan como una disciplina contra la lástima. El color volvería cálido un verano sureño y blando a un hombre en duelo; el monocromo se niega a ambas cosas y deja la estructura: la geometría de un andén, la reja de un cercado, la luz partida en franjas sobre el suelo de un salón. Atlanta aparece como una ciudad de trabajo, y el viaje a través de ella le da a la película la forma de una pequeña odisea.

La elección más importante está delante de la cámara. Jeremiah Daniels, que tiene síndrome de Down, interpreta a un personaje que tiene síndrome de Down, algo que debería ser corriente y todavía no lo es en el cine estadounidense. A Daniels no se le pide ser un símbolo ni una lección. Se le pide ser Mason: terco, gracioso, fijado en sus ceras y en su libro para colorear, un niño entero. Catlett actúa frente a él sin ninguna interpretación de la paciencia: su Lucky improvisa una crianza para la que nadie lo preparó.

El libro para colorear del título es del niño y es también el argumento de la película. Un libro para colorear es un conjunto de líneas que dibujó otro, con la promesa de que lo correcto es quedarse dentro. Mason colorea como quiere. Fortune deja que esa pequeña rebeldía represente todo lo que la película es demasiado cuidadosa para decir en voz alta: que una vida moldeada por las expectativas ajenas no tiene por qué quedarse dentro de las líneas. Tammy permanece sobre todo como ausencia, unas fotografías y una rutina con un hueco, y la película se niega a convertir esa ausencia en discurso.

La mayoría de las películas sobre la discapacidad llegan con su recepción ya incorporada: la música crece, la lección aterriza, al espectador se le dice cómo sentir. El libro para colorear renuncia casi por completo a esa maquinaria. No hay villano, no hay escena del diagnóstico, no hay derrumbe final que se resuelva en sabiduría. El drama vive en la textura de un día corriente que se tuerce un poco y luego se endereza un poco, y le pide al espectador el mismo trabajo que hace Lucky: mirar lo bastante de cerca para entender a alguien que no se comunica como el mundo espera.

Y ahí queda la pregunta que la película abre y no cierra. Un partido de béisbol es una tarde. No cura el duelo y no responde qué será de un niño como Mason cuando su padre ya no esté para leerle la cara. Fortune no finge lo contrario: ofrece ternura sin desenlace, un día superado y no una herida sanada.

El libro para colorear dura unos 115 minutos y se estrena en Netflix el 19 de junio de 2026, tras un recorrido por festivales que arrancó en el Festival de Cine de Tribeca en 2024 y sumó más de veinte premios del jurado y del público. David Fortune firma guion y dirección; en el reparto están William Catlett, Jeremiah Daniels, Brandee Evans, Terri J. Vaughn y Lynne Ashe.