Rob Lowe ha regalado a internet su tipo de confesión favorita: una estrella de cine, relajada y sincera, nombrando por fin al rival que se llevaba los papeles que él quería. Tom Cruise, dice, fue siempre un nemesis — la figura pérfida que se interponía entre él y dos de los papeles definitorios de la época. Es una frase deliciosa. También, suavemente, una lectura errónea de su propia carrera.

Un nemesis implica un concurso, dos fuerzas enfrentadas a una mesa, cada una contrarrestando el movimiento de la otra. Lo que realmente muestran los registros es algo más tranquilo y extraño. Dos jóvenes actores comenzaron dentro del mismo encuadre, y luego caminaron en direcciones opuestas. Uno seguía haciendo audiciones. El otro dejó de hacerlas y empezó a construir.

El encuadre compartido no es una metáfora. Ambos aparecen en The Outsiders de Francis Ford Coppola, ese experimento inquieto de reunir a toda una generación de una sola vez — Lowe y Cruise junto a Emilio Estevez, Matt Dillon y Patrick Swayze, una sala llena de futuros protagonistas fotografiados antes de que nadie supiera a quién elegiría la década. La cámara de Coppola hizo la selección temprano. Se detenía en algunos rostros y dejaba que otros se desvanecieran al borde de la profundidad de campo, y si la ves ahora ya puedes sentir la jerarquía que la industria ratificaría después.

Luego llegan las dos películas para las que Lowe hace la prueba y pierde. Recuerda haber abierto el guion de Top Gun y pensar, con el instinto limpio de un actor, que aquello iba a ser enorme. Tenía razón, que es precisamente el punto que la mayoría de la cobertura pasa por alto. Leer la sala es el don del actor. Pero Maverick, y más tarde el agente deportivo vacilante y redentor de Jerry Maguire, no eran premios intercambiables que cualquier encantador protagonista pudiera haber reclamado. Exigían una intensidad fabricada, una forma de arder en el centro del encuadre, que Cruise ya había decidido cultivar como trabajo de toda una vida.

La palabra para lo que hizo Cruise no es ganar. Es autoría. Produjo sus propios vehículos, supervisó su persona con la vigilancia de un estudio, insistió en realizar sus propias acrobacias para que el cuerpo en pantalla y el cuerpo en el mundo nunca pudieran ser sorprendidos en desacuerdo. Construyó un texto estelar total y lo defendió durante cuarenta años. Es lo más cerca que un actor llega a ser un autor — no de una película, sino de una única obra en curso cuyo tema es él mismo.

Lowe, por su parte, siguió siendo algo más antiguo y más expuesto: un actor auténticamente talentoso a merced de las decisiones de otros. El papel principal de Footloose se le escapó a Kevin Bacon después de que una audición de baile terminara con la rodilla de Lowe fallando en el suelo. John Hughes, admite, nunca entendió lo que él ofrecía. El patrón no es un villano guardando una sola puerta. Es una carrera de casi-aciertos, el clima ordinario de un hombre talentoso que siempre esperaba ser elegido.

Por eso la frase del nemesis es tan encantadora y tan ligeramente falsa. Reformula como rivalidad lo que en realidad fue divergencia. Lowe nos da la visión del actor, en la que los papeles se pierden ante un rival específico como se pierde un duelo. Cruise nunca estuvo en ese duelo. Había cambiado silenciosamente el juego, de ser elegido a elegirse a sí mismo, y los papeles que Lowe lamenta nunca iban a viajar en la otra dirección.

La prueba está en lo que ya no puede des-imaginarse. Nadie puede ahora imaginar un Maverick diferente, porque el papel dejó de ser un papel y se convirtió en una firma. Eso nunca fue un concurso que Rob Lowe pudiera ganar. Nunca fue un concurso en absoluto.

Etiquetas: Tom Cruise, Rob Lowe, Hollywood rivalries, The Outsiders, top gun