Zadie Smith, la novelista que nunca ha vuelto a leer Dientes blancos, el debut que la hizo famosa

Zadie Smith

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	25 de octubre de 1975 Willesden, Londres, Inglaterra
Ocupación	Novelista
Premios	Premio James Tait Black · Premios Costa Book · Premio de la Mujer por la Ficción

Zadie Smith nunca ha vuelto a leer Dientes blancos. Lo confesó sobre el escenario del Royal Festival Hall, en el Southbank Centre de Londres, ante un auditorio con todas las entradas vendidas y una entrevistadora más acostumbrada a llenar estadios: Dua Lipa, que comisaría el London Literature Festival a través de su propio club de lectura y eligió como tema de conversación la novela que hizo famosa a Smith. La confesión provocó las risas del público y resume a la perfección una carrera dedicada a alejarse de su primer gran triunfo.

Aquel triunfo llegó extraordinariamente pronto. Smith escribió buena parte de Dientes blancos cuando estudiaba Filología Inglesa en King’s College, Cambridge, y los derechos se subastaron a partir de un manuscrito parcial; la editorial Hamish Hamilton se hizo con ellos antes de que ella lo hubiera terminado. El libro ya acabado, una concurrida saga cómica sobre dos familias de Willesden, el barrio del noroeste de Londres donde creció, convirtió a una estudiante en la novelista debutante de la que más se hablaba en Gran Bretaña. El crítico James Wood lo utilizó entonces para definir lo que llamó «realismo histérico»: una ficción tan atiborrada de información que los sentimientos quedan ahogados. Smith le respondió por escrito y admitió que tenía parte de razón.

Nació como Sadie Smith el 25 de octubre de 1975 en Willesden, hija de Yvonne Bailey, jamaicana, y Harvey Smith, inglés y tres décadas mayor que su esposa. A los 14 años cambió una letra de su nombre por otra. El claqué fue la gran pasión de su infancia y, durante sus años universitarios, se ganaba la vida cantando jazz; uno de sus hermanos pequeños es el rapero y humorista Doc Brown. Un editor se fijó en los relatos que publicó en The Mays, la antología de escritura de estudiantes de Cambridge.

Dientes blancos apareció en 2000 y acumuló premios a un ritmo difícil de igualar para una primera novela; entre ellos, el Whitbread First Novel Award y el James Tait Black Memorial Prize. Channel 4 la adaptó para televisión en 2002, y más tarde Time la incluyó entre las mejores novelas en lengua inglesa desde 1923. The Autograph Man, también publicada en 2002, vendió bien y obtuvo el Jewish Quarterly Wingate Prize, pero la crítica fue más fría, y Smith se marchó a Harvard como investigadora del Radcliffe Institute para reflexionar sobre la novela como forma moral.

De aquella etapa estadounidense surgió Sobre la belleza (2005), una novela universitaria ambientada en el área metropolitana de Boston que toma como modelo la estructura de Howards End, de E. M. Forster, y enfrenta a dos familias académicas —una liberal y otra conservadora— a propósito de un cuadro y de las relaciones amorosas de sus hijos. Fue finalista del Booker Prize y ganó el Orange Prize for Fiction en 2006. La dedicatoria dice «my dear Laird»: el poeta norirlandés Nick Laird, a quien conoció en Cambridge y con quien se casó en 2004 en la capilla de King’s College. Tienen dos hijos.

Después volvió a casa. NW (2012) toma su título del código postal de Kilburn y sigue a cuatro personas que crecieron en la misma urbanización de protección oficial, con una prosa que se fragmenta cuando sus vidas también lo hacen. Fue finalista del Women’s Prize for Fiction y, en 2016, la BBC la convirtió en una película para televisión protagonizada por Nikki Amuka-Bird y Phoebe Fox. Un año después de NW llegó The Embassy of Cambodia, un relato largo ambientado en Willesden. Swing Time (2016) llevó por fin las zapatillas de claqué a las páginas de un libro: dos chicas mestizas de una urbanización londinense sueñan con bailar, pero solo una tiene talento. En 2017, la novela quedó entre las candidatas de la lista larga del Booker.

Para entonces, Smith era tanto crítica como novelista. Desde 2010 imparte clases de narrativa en la Universidad de Nueva York como profesora titular, y sus recopilaciones Changing My Mind: Occasional Essays (2009) y Feel Free (2018) pasan de Kafka a Joni Mitchell y Justin Bieber con la misma atención; Feel Free ganó el National Book Critics Circle Award for Criticism. Grand Union (2019) fue su primera colección de relatos. Intimations (2020), seis ensayos escritos durante los primeros meses de la pandemia, destinó sus derechos de autor a obras benéficas.

La sorpresa de la década llegó sobre las tablas. Brent, el distrito londinense donde vive, fue elegido London Borough of Culture para 2020, y Smith respondió con The Wife of Willesden, su primera obra teatral: una versión de la Esposa de Bath de Chaucer trasladada a un pub londinense. La peregrina se convierte en Alvita, una mujer jamaicana de cincuenta y tantos años, con cinco maridos a sus espaldas y sin intención de disculparse por ninguno. La obra se estrenó en el Kiln Theatre de Kilburn en 2021, y el Critics’ Circle nombró a Smith la dramaturga revelación del año: una buena broma para una escritora que llevaba ya dos décadas de carrera.

The Fraud (2023) fue otro cambio de rumbo: su primera novela histórica. Vuelve sobre el caso Tichborne, el escándalo victoriano en torno a un carnicero australiano que aseguraba ser el heredero desaparecido de un título de baronet, y lo cuenta a través de dos testigos a los que la historia apenas prestó atención: Eliza Touchet, ama de llaves del olvidado novelista superventas William Harrison Ainsworth, y Andrew Bogle, que creció esclavizado en una plantación jamaicana y declaró a favor del demandante. El libro ganó la primera edición del Westport Prize for Literature.

Su libro más reciente es Dead and Alive, una colección de 32 ensayos publicada en octubre de 2025 que apareció en las listas de lo mejor del año de The New Yorker y Time. Reúne textos sobre las pintoras Kara Walker y Celia Paul, su extensa crítica de la película Tár, que la convirtió en finalista del Pulitzer de Crítica de 2024, y despedidas a Toni Morrison y Joan Didion. La música vuelve a colarse una y otra vez: participa en «Vivid Light», del álbum Essex Honey de Blood Orange, y la interpretó junto a Devonté Hynes en los estudios Maida Vale de la BBC en diciembre de 2025.

Cumplió 51 años al día siguiente de la conversación en el Southbank, un cuarto de siglo después del libro que no volverá a abrir. El público acudió por Dientes blancos, pero lo que construyó después es el mejor argumento para leerla: una escritora que se negó a seguir escribiendo el mismo libro y que no dejó de mejorar en los que vinieron después.

Etiquetas: novelistas, escritores, Dua Lipa, Zadie Smith, Dientes blancos, Nick Laird

Zadie Smith, la novelista que nunca ha vuelto a leer Dientes blancos, el debut que la hizo famosa

Contenido similar

Andrea Beaty, la escritora que convirtió el error en el primer paso del método científico

Mae Martin, la comediante que convirtió sus peores años en un género

Rachel Eliza Griffiths, la poeta que no dejó que el dolor llevara el timón

Nueva Entrega

Rachel McAdams, la estrella que lleva veinte años negándose a serlo

El brillo de la televisión: la soledad de amar una serie, entre lo hipnótico y lo desigual

Debate