Danger Dan, el rapero de Antilopen Gang que encontró en el piano su arma más incómoda

Danger Dan

Nacimiento	1 de junio de 1985 Aachen, Germany
Ocupación	Rapero, cantautor y pianista
Premios	Premio Popkultur — Canción favorita, Álbum favorito, Artista solista favorito · Premio VIA VUT Indie — Mejor actuación · Premio Listen to Berlin — Mejor video musical creativo · Deutscher Kleinkunstpreis — Música

El escenario apenas tiene nada: un piano de cola, un micrófono y una cruz de neón sobre el taburete, para que Danger Dan encuentre su sitio cuando se apaguen las luces de la sala. Lleva casi toda su vida adulta rapeando como uno de los tres miembros de Antilopen Gang, pero las canciones que más lejos le han llevado son aquellas en las que apenas ocurre nada, salvo una voz y un piano percutido como un tambor. También son las canciones ante las que la televisión pública alemana no deja de tener que tomar una decisión. ZDF dedicó en su día un espacio a una de ellas. Años después, la misma cadena dejó otra fuera de su plató, y la prohibición la convirtió en un éxito.

Detrás del nombre está Daniel Pongratz, uno de los cuatro hijos de Ludwig A. Pongratz, investigador en ciencias de la educación que más tarde obtuvo una cátedra en la Universidad Técnica de Darmstadt. Creció en Aquisgrán, cerca de las fronteras belga y neerlandesa, con unos padres vinculados a la izquierda que animaron pronto a sus hijos a acercarse a la música. Daniel tocó en grupos de punk y se sentó al teclado de una banda de funk; su hermano pequeño Tobias, conocido más tarde como Panik Panzer, descubrió primero el hip hop y lo arrastró consigo.

El colegio nunca fue lo suyo. Dejó el Viktoria-Gymnasium de Aquisgrán sin obtener el Abitur, pero aun así consiguió entrar en un curso de musicoterapia en la Universidad de Maastricht tras aprobar el examen de acceso. Lo abandonó para tocar los teclados en grupos de reggae, primero con la banda de Aquisgrán Jin Jin y después con el cantante Sebastian Sturm, en los álbumes This Change Is Nice y One Moment in Peace. Entre medias, dio clases de música en un centro de secundaria básica y trabajó en proyectos del Goethe-Institut en 17 países. Su nombre artístico nació en aquellos años de reggae.

El rap empezó como una broma. En 2005, los hermanos Pongratz y su amigo Koljah fundaron Caught in the Crack, una parodia del gangsta rap en la que Daniel se hacía llamar Dan Juan de Marcos. La broma acabó convirtiéndose en Antilopen Gang, fundada en 2009 junto a un cuarto rapero, NMZS. Su primer EP en solitario, Coming Out, ya había aparecido en 2008, y la revista Jüdische Allgemeine describió su tema Sommerlüge como la primera canción de rap alemana que abordaba de frente el Holocausto y el antisemitismo. El grupo estuvo a punto de disolverse en 2013, cuando NMZS se quitó la vida. Los tres miembros supervivientes ficharon por JKP, el sello de Die Toten Hosen; Anarchie und Alltag entró en el número uno de la lista alemana de álbumes en 2017 y, desde 2020, el grupo publica su música en su propio sello, Antilopen Geldwäsche.

Su primer álbum completo en solitario, Reflexionen aus dem beschönigten Leben, salió el 1 de junio de 2018, el día que cumplía 35 años, y alcanzó el número 20 en Alemania. El verdadero giro llegó en marzo de 2021 con una canción al piano titulada Das ist alles von der Kunstfreiheit gedeckt («Todo esto está amparado por la libertad artística»). El juego está en la gramática: verso tras verso, apunta en modo condicional contra figuras concretas del entorno editorial de la ultraderecha alemana, hasta que en el último verso abandona el condicional. Cuando la interpretó en ZDF Magazin Royale junto al pianista Igor Levit, el vídeo se difundió mucho más allá del mundo del rap. El álbum homónimo alcanzó el número uno en Alemania y el número cuatro en Austria, ganó en tres categorías del Preis für Popkultur y los oyentes de la emisora berlinesa radioeins votaron sus canciones para los tres primeros puestos de la lista de fin de año de 2021: era la primera vez que un artista copaba los tres.

El piano le brindó un público que jamás habría escuchado a Antilopen Gang. También cambió la forma de recibir sus letras. En el rap, la provocación forma parte de su gramática. Dichas con calma desde el taburete del piano, esas mismas provocaciones suenan a manifiesto, y esa diferencia pasó factura en julio de 2026 con Keine Angst («Sin miedo»). La dirección de ZDF canceló, poco antes de la grabación, una actuación prevista junto a Levit en el episodio número 100 del programa satírico Die Anstalt, alegando que la letra —que describe la creación de una red clandestina antifascista y la exposición de figuras de la ultraderecha— podía interpretarse como una instrucción para recurrir a la resistencia violenta. Más tarde, el director general Norbert Himmler admitió que la cadena tuvo la culpa de avisar tan tarde, aunque defendió la decisión. Danger Dan declaró a Der Spiegel que rechaza la violencia y que los cuatro activistas a los que saluda en el verso final eran nombres intercambiables. No convenció a todo el mundo de su propio entorno. En taz, Daniel Bax escribió que la canción tenía tanta poesía como un panfleto de Antifa con un acompañamiento de piano empalagoso, y advirtió de que una llamada a revelar datos personales ajenos adopta los métodos de la propia ultraderecha. Los columnistas del Frankfurter Allgemeine Zeitung respaldaron a ZDF; la Asociación Alemana de Periodistas calificó la prohibición de error.

La prohibición no perjudicó a la canción. La noche en que se emitió el episodio, Danger Dan y Levit ofrecieron un concierto alternativo con todas las entradas vendidas para 500 personas en la Columbiahalle de Berlín, presentado por Blixa Bargeld, y destinaron la recaudación al grupo de apoyo a las víctimas Opferperspektive. El sencillo entró en la lista alemana en el número siete.

Detrás de las polémicas públicas hay una historia más discreta. A mediados de la década de 2000 le diagnosticaron retinosis pigmentaria, una enfermedad ocular hereditaria que le está haciendo perder la vista poco a poco; de gira, alguien le ilumina el camino entre bastidores con una linterna, y la cruz de neón sobre el taburete está ahí por una razón. Ha hablado de los ataques de pánico que le llevaron al hospital a los 18 años, y el nuevo álbum incluye una disculpa a una expareja. Tiene una hija.

Ese álbum, también titulado Keine Angst, llegó a principios de octubre de 2026 a través de su propio sello, Ölsardinenindustrie: doce canciones para voz, piano y cuarteto de cuerda, grabadas en Zúrich y creadas en casa con Panik Panzer, con mezcla de Philipp Schwär. Dass es hier so schön ist aborda sus problemas de visión; otras canciones tratan el duelo, las peleas de bar y las tiendas de barrio de Berlín que abren hasta tarde, y el tema titular supera los siete minutos. A principios de año hizo un cameo en la serie de Netflix Kacken an der Havel, protagonizada por su colega rapero Fatoni. La gira Keine Angst arrancó en el Schlachthof de Wiesbaden el 22 de octubre y pasará por el Tempodrom de Berlín durante dos noches, el 6 y el 7 de noviembre, antes de cerrar el año en el Gasometer de Viena el 20 de diciembre; ya hay fechas al aire libre previstas para 2027.

Antilopen Gang no ha quedado aparcada: el último álbum de estudio del grupo, Alles muss repariert werden, salió en 2024. Pero la próxima prueba será para su carrera en solitario. Con muchas fechas de la gira ya agotadas, una letra que una cadena pública consideró demasiado incendiaria para la televisión y un hombre ante un piano que cada vez ve menos, la pregunta para el próximo año es si esa combinación podrá funcionar también en los escenarios al aire libre de 2027, ante un público que habrá ido por el piano y se encontrará también con el debate.