Ves Misa de medianoche una vez y te fijas en los sustos. La ves otra vez y te fijas en las conversaciones. Mike Flanagan construye la serie a base de palabra — monólogos largos, sin cortes, dichos en una mesa de cocina o desde un púlpito— y apuesta a que una voz, sostenida el tiempo suficiente, es el instrumento más temible de la habitación.

Es una miniserie de terror de Netflix creada, escrita y dirigida por Mike Flanagan, y no sale nunca de Crockett Island: un pueblo pesquero que mengua, unos pocos cientos de almas, una iglesia católica. A ese mundo cerrado llega el padre Paul Hill (Hamish Linklater), un cura joven cuya llegada coincide con cosas que la isla no sabe explicar —curaciones que parecen milagros, señales que parecen advertencias—. En siete episodios, el fervor que enciende se agría y se vuelve otra cosa.

La decisión de puesta en escena

La verdadera apuesta de Flanagan es estructural: retiene. Durante largos tramos renuncia al susto y le entrega la pantalla a la conversación —con una escena central, de noche, entre Riley (Zach Gilford) y Erin (Kate Siegel), sobre qué cree cada uno que ocurre en el instante de morir—. Dura minutos, sin cortes, dos personas y la oscuridad. No salta nada. Y es la escena más inquietante de la serie, porque te enseña a temer una idea antes que una forma en la esquina del plano.

La cámara de Michael Fimognari guarda la distancia y deja que trabajen los rostros; la música de The Newton Brothers se mete debajo de los himnos, no por encima. Cuando el horror por fin enseña la mano, lleva horas preparado por algo tan poco agresivo como un buen hombre diciendo cosas razonables con absoluta convicción.

Misa de medianoche (2021) en Netflix — Misa de medianoche (2021), la miniserie de Mike Flanagan en Netflix

Las interpretaciones

Hamish Linklater la sostiene. Su padre Paul es cálido, tembloroso, del todo convincente: un hombre seguro de estar haciendo la obra del amor, que es justo lo que lo hace peligroso. El otro motor es Samantha Sloyan como Bev Keane, la beata del pueblo cuya escritura convertida en arma da más miedo que cualquier monstruo; es la verdadera villana, la rectitud con el seguro quitado. Alrededor, el Riley culpable de Zach Gilford, la Erin de Kate Siegel y el sheriff Hassan de Rahul Kohli —un musulmán, forastero en un pueblo que se cierra en torno a una sola fe— le dan al argumento su peso humano.

La advertencia honesta

Es tan pausada que te pone a prueba. La serie juega al despiste un buen rato antes de que el último acto pague, y quien busque una máquina de sustos convencional sentirá la paciencia como lentitud. Esa paciencia es el sentido de la cosa —pero es justo avisar de que está ahí—.

Lo que queda es la ambición: una serie de terror que se pelea de verdad con la fe misma, con su consuelo y su peligro, y que se niega a elegir el lado fácil de esa discusión. La fe es a la vez el monstruo y la piedad. Recomendable.

Ficha técnica

Creador / Dirección: Mike Flanagan
Guion: Mike Flanagan, James Flanagan, Jeff Howard, Dani Parker, Elan Gale
Música: The Newton Brothers
Fotografía: Michael Fimognari
Reparto: Hamish Linklater, Zach Gilford, Kate Siegel, Samantha Sloyan, Rahul Kohli, Henry Thomas, Annabeth Gish, Kristin Lehman, Alex Essoe, Michael Trucco