Tom Brady quiere ser el villano: “Es una sensación increíble … mandar a la afición pronto a casa”

Tom Brady pasó la mayor parte de su carrera como el visitante más odiado del deporte estadounidense, y resulta que lo estaba disfrutando más de lo que nunca dejó entrever. Preguntado en Fanatics Fest si se imaginaba subiéndose a un ring de la WWE, el quarterback retirado se saltó la respuesta diplomática y fue directo al papel que le encaja: el villano. Al explicar por qué el papel de heel le sienta bien, abrió una ventana al apetito que lo movió todo.

«Cuando juegas fuera de casa y has tenido éxito en la NFL, no les caes bien. Es una sensación increíble trabajar todo el día para básicamente intentar mandar a la grada a casa pronto».

Lo dijo a Variety sobre el escenario en Nueva York, en medio de un rifirrafe continuo con Logan Paul que acababa de desembocar en una bofetada. Tampoco hubo falsa modestia en la presentación. «Es una elección muy fácil», dijo Brady sobre interpretar al malo. «Soy un malo. Siempre he sido un malo». Por una vez, un histórico no estaba dando las gracias a los aficionados.

Lo que hace que la frase cale es que invierte lo que se entrena a los deportistas para que digan. La versión oficial de la hostilidad en campo contrario es estoica: bloqueas el ruido, lo usas como combustible, no oyes los abucheos. Brady dice lo contrario. Oyó cada uno de ellos, y el placer no era solo ganar el partido sino vaciar el pabellón — convertir a miles de desconocidos que han pagado, vestidos con los colores del otro equipo, en una multitud silenciosa que se marcha antes de tiempo. La recompensa no era el marcador. Era el silencio que dejaba atrás.

No es una confesión menor viniendo de esta boca en concreto. Ningún quarterback ha entrado en más estadios enfurecidos y ha salido habiendo arruinado la noche, y ninguno lo ha hecho durante tanto tiempo. El currículum impoluto — los títulos, la longevidad, la mitología de la dieta y la disciplina — siempre sugería una especie de serenidad en el fondo. La frase de Fanatics Fest dice que había algo más hambriento ahí abajo: un hombre que necesitaba a la grada en su contra, y se alimentaba del momento en que se iba a casa disgustada. El villano nunca fue un disfraz que se está probando en la jubilación. Es una confesión sobre cómo compitió realmente.

También explica por qué el enfrentamiento con Logan Paul tiene recorrido. El motor de Brady siempre funcionó con un agravio, real o fabricado — alguien en el edificio que quería que fracasara. Paul, metiéndose con él por una derrota en flag football y presumiendo de que la lucha libre le había convertido en atleta, es un rival perfecto de bajo riesgo: un heel necesita una grada que le abuchee y un rival al que señalar, y Paul se ofrece voluntario para ambas cosas. La bofetada, el «dork» y «nerd» que le espetó en X — nada de esto va realmente de Logan Paul. Es Brady buscando lo único que la jubilación no puede darle: una sala que quiera que pierda.

Que la coquetería con la WWE vaya en serio o sea un numerito de circuito de convenciones casi da igual. La pista está en la frase. La lucha libre es el único escenario que queda donde ser odiado es la tarea, donde los abucheos son el aplauso, donde el trabajo de una noche se mide por lo silencioso que puedas dejar el recinto. Brady acaba de describir toda su carrera en la NFL exactamente en esos términos. No necesitaba que le convencieran para el papel de heel. Lleva ensayándolo veinte años — y, según sus propias palabras, disfrutando cada asiento enmudecido.

Etiquetas: Tim Roth, NFL, tom brady, Fanatics Fest, Logan Paul, WWE