Música

d4vd cambia a sus abogados de estrellas por uno de oficio: la industria musical ya dictó su condena

El cambio de d4vd a un abogado de oficio se vende como una caída en desgracia. En un caso con pena capital puede ser la jugada astuta; la industria que lo creó ya lo había borrado.
Noah Brandt

La historia se escribe sola como una caída en desgracia: el cantante viral d4vd entra en una sala de justicia de Los Ángeles, prescinde del tipo de defensa de campanillas que el dinero debería poder comprar y pone su vida en manos de un defensor público del condado. Visto así, parece un hombre sin salida. Leído con más atención, quizá sea la primera decisión genuinamente estratégica que ha tomado su defensa.

Porque este no es el tipo de caso para el que está diseñado un abogado de crisis de celebridades. David Anthony Burke —el artista que hay detrás de «Romantic Homicide»— se enfrenta a un cargo de asesinato con circunstancias especiales, la categoría en la que los fiscales pueden solicitar la pena de muerte o la cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional. Ese es el terreno cotidiano de la práctica de defensa en casos de pena capital de un defensor público, no del abogado que gestiona la reputación de una estrella. Cambiar espectáculo por especialización no es rendición. Es triaje.

Walid Kandeel, el defensor público adjunto ahora asignado al caso, dijo al tribunal que su cliente «tiene derecho a una defensa que tome en serio sus circunstancias y examine cuidadosamente las pruebas». Quitando la cortesía, es una señal: esta batalla se librará sobre el registro forense, no sobre el ciclo de prensa. Un equipo privado optimizado para titulares era la herramienta equivocada para una sala de justicia que va a pasar meses con los hallazgos de la autopsia y un rastro digital.

Pero la sala de justicia no es donde d4vd fue condenado primero. La industria musical devolvió su veredicto mucho antes de que un juez enviara el caso a juicio. La gira desapareció. Interscope y su sello Darkroom rompieron lazos. Los colaboradores —Kali Uchis, Laufey, The Kid Laroi— lo eliminaron de sus propias canciones. Fue cortado de la banda sonora de Madden, reembolsado de Fortnite, desmonetizado en YouTube, suspendido en TikTok. Las mismas plataformas que lo fabricaron lo borraron con la misma velocidad sin fricción.

Esa es la parte que la cobertura del drama judicial sigue tratando como contexto, y es la historia real que una sección musical debería contar. d4vd era un producto puro de la máquina de la viralidad —una nota de voz grabada en su dormitorio convertida en una base de fans nacida en Fortnite, luego en conciertos en pabellones, todo ello diseñado por los algoritmos de recomendación y no por ningún departamento de A&R. Lo que la máquina ensambla en un verano, puede desmontarlo en un fin de semana. No esperó a las pruebas. Nunca lo hace.

Hay una simetría aquí que ningún publicista podría haber escrito. La canción que lo hizo famoso se llamaba «Romantic Homicide». Su álbum de debut, «Withered», llegó dos días después de que los fiscales sostengan que la víctima fue asesinada. La marca era intimidad y amenaza estilizadas en un estribillo —y la realidad que alegan los documentos de acusación es la versión obscena y sin estetizar de esas mismas palabras.

Nada de eso toca el único hecho que finalmente importa. Celeste Rivas Hernández tenía catorce años. Sus restos fueron encontrados en el maletero del Tesla remolcado de Burke; el forense determinó que murió por múltiples heridas penetrantes y que la causa de la muerte fue homicidio. Los fiscales alegan que Burke, que según ellos tenía dieciocho años cuando comenzó la relación, la mató para impedir que lo hiciera público. Él se ha declarado no culpable, y esa presunción de inocencia es suya hasta que un jurado decida lo contrario.

Volverá al tribunal a mediados de octubre, cuando un defensor público que se dedica a esto comience el trabajo para el que su anterior equipo nunca estuvo preparado. Sea lo que sea lo que se salve, el juicio pondrá finalmente a prueba las pruebas —el informe forense, la cronología, los dispositivos— que la cultura ya había concluido que no necesitaba ver.

El catálogo de d4vd sigue ahí, sonando para nadie a quien el algoritmo ya se moleste en alcanzar, marcado por los huecos donde sus colaboradores se cortaron a sí mismos. Una discografía con la forma de una persona eliminada de ella —que es el único veredicto que llegó sin juicio.

Etiquetas: , , , , ,

Debate

Hay 0 comentarios.