Charles Baudelaire, el poeta que encontró belleza en los abismos que nadie quería mirar

Charles Baudelaire

Photo: Étienne Carjat / CC0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	9 de abril de 1821 Paris, France
Fallecimiento	31 de agosto de 1867 (46)
Ocupación	Poeta, ensayista, crítico de arte

En el último año de su vida, Charles Baudelaire apenas podía hablar. Un derrame cerebral sufrido en Bruselas en 1866 le había arrebatado las palabras — todas excepto una, un improperio que aún podía articular a voluntad, y que soltaba con cierta regularidad cuando llegaban visitas a la residencia de ancianos de París. El oído lo conservaba intacto. Podía escuchar a Schubert interpretado para él por amigos admiradores. No podía responder más que con aquella única palabra, que, según la relación que uno tuviera con su poesía, resultaba ser un epílogo grotesco o un capítulo final perfectamente coherente.

Nació en París en abril de 1821, hijo de un funcionario jubilado que murió cuando Baudelaire tenía seis años, y de una madre que rápidamente se casó con el general Jacques Aupick, un militar a quien Baudelaire despreció durante el resto de su vida. Aquella experiencia temprana — la pérdida del padre, la sustitución por un hombre de orden y ambición — se incrustó en su sensibilidad. La sensación de que la belleza ya está comprometida, de que aquello que amas te será arrebatado o sustituido por algo respetable y militarista, está presente en casi todos los poemas que escribió. Estudió en el Lycée Louis-le-Grand de París, de donde fue expulsado por negarse a entregar una nota que otro alumno le había pasado: un pequeño acto de rebeldía que prefiguró toda su carrera.

De vuelta en París tras un viaje al océano Índico que sus padres habían organizado con la esperanza de que lo reformara — abandonó el barco en la Isla de la Reunión y regresó antes de tiempo — , a los veintiún años heredó una fortuna considerable. La gastó construyéndose como un dandi: coleccionando cuadros, acumulando deudas, frecuentando cafés y galerías de arte. También inició su relación con Jeanne Duval, una actriz mestiza que aparece a lo largo de Las flores del mal como una figura simultáneamente de intensidad erótica y amenaza existencial. Estuvieron juntos, de forma intermitente, durante casi veinticinco años, a través de la mala salud de ella y la pobreza de él, a través de largas separaciones y regresos que nunca pudo explicar del todo.

La publicación de Las flores del mal en 1857 le reportó a Baudelaire exactamente el tipo de fama equivocada. El gobierno francés procesó al poeta, a su editor y a su impresor por atentar contra la moral pública. Se ordenó la supresión de seis poemas. Pagó una multa que apenas podía permitirse, y la sentencia se mantuvo durante casi un siglo — hasta mayo de 1949, cuando los tribunales franceses revocaron finalmente el fallo y restituyeron los versos prohibidos. Lo que el juicio confirmó, involuntariamente, fue aquello que él siempre había sostenido: que el arte más honesto habita en espacios que la sociedad decente se niega a reconocer. La colección que había tardado casi veinte años en reunir no estaba organizada como una antología, sino como un mapa moral — ciclos titulados «Esplín e ideal», «Cuadros parisinos», «El vino», «Las flores del mal», «La rebeldía», «La muerte» — , una estructura que se movía de la aspiración a la degradación sin fingir que ambas fueran destinos separados. La segunda edición ampliada de 1861, que añadía treinta y dos nuevos poemas, refinó esta arquitectura hasta convertirla en la forma que define el libro hoy en día.

Junto a su poesía, Baudelaire fue uno de los críticos de arte más influyentes de su época. Defendió a Eugène Delacroix como el pintor que comprendía la pasión sin perder el dominio de la forma, y apoyó a Édouard Manet cuando la mayoría de los críticos parisinos aún se escandalizaban con su obra. Su ensayo El pintor de la vida moderna, publicado en 1863 y construido en torno al ilustrador Constantin Guys como figura del artista moderno, articuló algo que moldearía el pensamiento artístico durante los cien años siguientes: que la modernidad en sí misma — lo efímero, lo fugitivo, el momento contingente — no era un obstáculo para el arte serio, sino su verdadero tema. También dedicó casi dos décadas a traducir a Edgar Allan Poe al francés, produciendo cinco volúmenes entre 1856 y 1865. Lo que hicieron aquellas traducciones no fue simplemente presentar a Poe a los lectores franceses; construyeron un Poe optimizado para lo que la cultura literaria francesa necesitaba — una visión de la culpa, la belleza y la descomposición de la mente racional que proporcionó a Arthur Rimbaud, Paul Verlaine y Stéphane Mallarmé un espejo transatlántico de lo que ya estaban empezando a ser.

La lectura habitual de Baudelaire lo trata como un proto-simbolista, un heraldo del modernismo, un hombre adelantado a su tiempo. Esa interpretación, aunque correcta en lo que alcanza, pasa por alto algo. También fue un hombre de profundas e irresolubles contradicciones. Escribió contra la burguesía desde una posición de comodidad burguesa prestada. Arremetió contra la hipocresía en poemas cuya tensión dependía del marco moral católico que decía rechazar. Su misoginia es visible en la poesía incluso cuando las mujeres aparecen tratadas con reverencia formal. Su correspondencia contiene declaraciones de racismo antinegro que no pueden conciliarse con su relación de décadas con Jeanne Duval ni con su declarada admiración por ciertas formas de arte africano. Tomarlo en serio como poeta exige sostener ambas cosas — el genio formal y el fracaso moral — sin utilizar una para anular la otra. Esa tensión, también, forma parte de lo que la obra defiende.

Los poemas en prosa que reunió durante las décadas de 1850 y 1860, publicados póstumamente en 1869 como El esplín de París, prolongaron su proyecto hacia una forma sin precedentes establecidos: ni ensayos, ni cuentos, ni lírica — objetos en prosa que portaban tensión poética sin forma poética. Los paraísos artificiales, publicado en 1860, meditaba sobre el hachís y el opio como vías hacia una trascendencia involuntaria. Ambos libros, considerados junto con sus traducciones de Poe, dejan claro que su interés por lo artificial, lo degradado y lo formalmente transgresor no era una pose, sino una investigación sostenida sobre qué es realmente la experiencia cuando se despoja de sus significados convencionales.

Murió en París el 31 de agosto de 1867, a los cuarenta y seis años. Jeanne Duval le sobrevivió. Su madre le sobrevivió. Lo que dejó tras de sí no fue una escuela — no fundó nada deliberadamente, no formó a nadie de manera oficial — , sino una forma de ver en la que belleza y corrupción no son opuestos. Todo poeta que vino después y escribió desde una posición de incomodidad con lo que la belleza puede significar estaba trabajando, a sabiendas o no, en el espacio que él abrió.

Etiquetas: artists, edgar allan poe, Charles Baudelaire, poesía francesa, El spleen de París, escritores franceses

Personas relacionadas

Henri Matisse

Nicholas Pocock

Pierre-Auguste Renoir

Frank Gehry

Junji Ito

Diego Velázquez