Hidetaka Tenjin, el estudiante de robótica que pintó máquinas 30 años y luego construyó una

Hidetaka Tenjin

Nacimiento	13 de octubre de 1973 Hyōgo Prefecture, Japan
Ocupación	Ilustrador y diseñador de mechas
Premios	Premio Inkpot

Hidetaka Tenjin estudió robótica por culpa de unos dibujos animados. Los robots policiales de Mobile Police Patlabor le llevaron a estudiar ingeniería, y la carrera le enseñó una incómoda lección: los robots del laboratorio no eran capaces de hacer ni una pequeña parte de lo que hacían los de la pantalla. Así que tomó el camino contrario. Durante la mayor parte de su vida profesional, el ilustrador japonés ha pintado máquinas inexistentes con tal realismo que muchísima gente ha comprado una maqueta de plástico gris porque su ilustración aparecía en la caja. Ahora, la pregunta que plantea su trayectoria es qué hace el pintor de máquinas imposibles cuando alguien le pone una de verdad en las manos.

Tenjin nació en la prefectura de Hyōgo y creció en Saitama; aprendió a dibujar por su cuenta con pasteles y pintura para carteles. Dos cosas marcaron su rumbo cuando iba al colegio. Una fue el arte de caja que Yoshiyuki Takani pintó para las maquetas originales de Macross; la otra, el largometraje Macross: Do You Remember Love?, que lo convirtió en fan de la franquicia para toda la vida. Junto a Takani, cita a Noriyoshi Ohrai, Shigeru Komatsuzaki, Yuji Kaida y Tsuyoshi Nagano como los pintores que están detrás de su estilo realista: una tradición japonesa de ilustradores que lograron que el material bélico fantástico pareciese fotografiado en una jornada de trabajo.

Tenjin, nacido el 13 de octubre de 1973, estudió robótica en la facultad de ingeniería de sistemas del Shibaura Institute of Technology. Tal como él descubrió, la disciplina estaba muy lejos de la ficción que le había llevado hasta allí, pero en el campus tuvo acceso a los gráficos por ordenador y al placer de crear imágenes por su cuenta. Tras graduarse, trabajó como ilustrador independiente de CG, dibujó portadas de discos y escribió tutoriales de software. También puso en marcha una web de fans dedicada a la VF-1 Valkyrie, el caza transformable de Macross. A través de sus amigos de la comunidad de fans conoció a Shoji Kawamori, creador de la franquicia, que vio su trabajo y le encargó el arte de portada del videojuego Macross VF-X2. Desde entonces ha trabajado en Macross.

La caja se convirtió en su formato. Tenjin pintó las tapas de las maquetas de cazas variables de Macross de Hasegawa, una larga serie de modelos Master Grade de Gundam de Bandai, la gama de Star Wars de Bandai —del X-wing al Halcón Milenario—, los cazas de Space Battleship Yamato 2199, las máquinas de combate de Votoms y Dougram, y las maquetas de Evangelion de Kotobukiya, además de ilustrar portadas de videojuegos como Gradius V. Fundó su propia empresa, Studio Tenjin, para gestionar estos encargos. La función comercial de la ilustración de una caja es muy directa: conseguir que una bolsa de piezas sin pintar parezca una máquina con peso y pasado. Su solución se convirtió en una seña de identidad: pintura desconchada, estelas de escape, el resplandor del sol bajo sobre una cabina, la sensación de que la máquina ha volado mucho y ha acabado aparcada de cualquier manera. Empezó a trabajar con Photoshop y una tableta gráfica; ahora pinta sobre todo en un iPad.

Después de las cajas llegó la animación. Desde Macross Zero, en 2002, trabajó con el estudio Satelight en efectos especiales de CG, diseño de color, paneles visuales y diseño mecánico; después creó ilustraciones mecánicas para Macross Frontier, en 2008, y sus dos largometrajes. Para Macross Delta, en 2016, su aportación se había extendido por tantos departamentos que recibió un único crédito general: Macross Visual Artist. Fuera de la franquicia, diseñó material para Hellsing Ultimate y Knight’s & Magic, la máquina del protagonista del videojuego Super Robot Wars T y los Briheights de Back Arrow, de Goro Taniguchi: unos robots que Taniguchi no quería que pareciesen ni productos industriales ni equipo militar.

En paralelo, ha desarrollado una segunda carrera. Tenjin trabaja como actor de doblaje desde 2003 y ha participado en Ghost in the Shell: S.A.C. 2nd GIG, Hunter × Hunter y Jujutsu Kaisen, además de doblar al japonés Gladiator y Erin Brockovich. También pone voz al rebelde Ryder Azadi en Star Wars Rebels, papel que retomó cuando el personaje regresó en Ahsoka. Es miembro de la guarnición japonesa de la Legión 501, el club de aficionados a Star Wars que confeccionan sus propios trajes. Como habla inglés, se ha convertido en un invitado habitual de convenciones en el extranjero, desde San Diego y Otakon hasta Japan Expo, en París; en 2022, Comic-Con International le concedió el premio Inkpot.

La contradicción que encierra esa reputación es fácil de formular. La mayoría de las máquinas que dieron fama a Tenjin fueron diseñadas por otros. La Valkyrie es de Kawamori; los mobile suits, de la larga lista de diseñadores de Gundam; el X-wing, de Lucasfilm. En Japón, la ilustración para cajas es un oficio cuyo producto está pensado para vender una maqueta y acabar en el contenedor de reciclaje, y cuyo autor, cuando recibe crédito, suele aparecer en letra pequeña. El logro de Tenjin consiste en hacer que el material con licencia parezca más real que su modelo de partida. Es una destreza llevada a su máxima expresión, pero también deja abierta la cuestión de si el pintor es un artista con una visión propia o el mejor intérprete de un sector de servicios. Sus libros de arte —desde la serie VALKYRIES de Kobunsha, de 2005, hasta Hidetaka Tenjin’s Artistry of Macross, de Udon, publicado en 2022— defienden la primera interpretación al presentar las ilustraciones de las cajas como pinturas. Sus diseños originales, el argumento más sólido, son la parte más reciente y menos conocida de su trabajo.

Y ahora esa parte ocupa el primer plano. Tenjin fue diseñador conceptual y mecánico de BULLET/BULLET, la serie original de Sunghoo Park, director de Jujutsu Kaisen, que Disney+ estrenó en el verano de 2025. Ese mismo año también creó el equipo del proyecto HELIOSLIVE junto a la empresa de robótica Asratec y Pia21, fabricante de disfraces hinchables, y diseñó su primera máquina, HL-ZERO: un robot neumático de unos cuatro metros de altura y alrededor de 200 kilogramos, con una cubierta exterior inflada por aire y articulada mediante una estructura metálica, que se presentó en septiembre de 2025 en la Expo de Osaka. Además, es el diseñador mecánico de DARK MACHINE, un proyecto transmedia construido en torno a un videojuego de eSports con robots gigantes. Su serie de televisión, DARK MACHINE THE ANIMATION, dirigida por Kazuo Terada y con Taniguchi como productor creativo, comenzó a emitirse en Fuji TV el 13 de octubre de 2026.

HELIOSLIVE presenta HL-ZERO como un modelo de referencia, el primero de una serie y no una pieza única para una feria. Si la serie continúa, el estudiante de robótica que decidió que los robots reales eran demasiado lentos habrá pasado tres décadas aprendiendo, sobre cartón, exactamente qué aspecto debería tener una máquina de ese tamaño, y podrá averiguar hasta qué punto es posible hacer que se mantenga en pie.

Etiquetas: artists, Goro Taniguchi, Hidetaka Tenjin, Back Arrow, ilustradores, Macross