Hirokazu Kore-eda y las familias invisibles que Japón no quiere ver

Hirokazu Kore-eda

Photo: Kevin Paul / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	6 de junio de 1962 Nerima, Tokyo, Japan
Ocupación	Director de cine
Conocido por	Un asunto de familia, Monstruo, Nadie sabe
Premios	Venice Film Festival Golden Osella · Cannes Film Festival Best Actor 2004 (Yuya Yagira in Nobody Knows) · Cannes Film Festival Jury Prize 2013 · Palma de Oro · Óscar · Cannes Film Festival Best Screenplay 2023 · Cannes Film Festival Queer Palm 2023 · 2nd Takanawa Gateway City Award at SSFF & Asia 2026

Hay una escena casi al final de Shoplifters en la que una mujer interrogada por la policía recibe una pregunta directa: ¿era eso una familia lo que tenía con los demás? La cámara no aparta la mirada. La pregunta queda en el aire. Hirokazu Kore-eda construye su cine exactamente en ese silencio — la negativa a pronunciar el veredicto que la historia parece requerir.

Nació en Nerima, al noroeste de Tokio, el menor de tres hijos. Su madre veía películas en televisión sin parar, y él veía con ella — no como entrenamiento futuro sino como ritual doméstico compartido, uno de esos pequeños hábitos del hogar que sus propias películas registrarían después con tanta precisión. Tras suspender el examen de acceso universitario en su primer intento, ingresó un año después en la Facultad de Letras de la Universidad Waseda con intención de ser novelista. El camino que tomaron muchos cineastas japoneses de su generación lo llevó a T.V. Man Union, una de las productoras documentales más importantes del país, donde pasó buena parte de los años ochenta y noventa rodando programas sobre la muerte, la memoria y la invisibilidad social.

Su primer largometraje de ficción, Maborosi (1995), sobre una mujer joven a la que destruye un suicidio que no puede explicar, llegó a Venecia y ganó el Golden Osella de fotografía. Estableció lo que sería su marca: una cámara que permanece quieta mientras los personajes atraviesan el dolor, sin ninguna orquesta diciéndote qué sentir. After Life (1998) preguntó qué recuerdo elegiría una persona para llevarse al más allá. Ninguna de las dos fue comercialmente agresiva. Las dos establecieron las reglas de todo lo que vendría después.

Nadie lo sabe (2004) llegó desde una noticia real: cuatro niños abandonados por su madre en un apartamento de Tokio, escondidos del propietario durante meses. La película mandó a un actor de doce años a casa desde Cannes con el Premio al Mejor Actor. El filme pasó dos horas y media dentro de ese apartamento sin convertirse en denuncia. Siempre caminando (2008) atrapó a una familia en el ritual anual del día conmemorativo de un hijo muerto y observó cómo el resentimiento se acumula en los huecos entre lo que las personas dicen y lo que quieren decir. De tal padre, tal hijo (2013) colocó a dos familias destrozadas por un intercambio de bebés en el hospital y preguntó cuál de las dos vidas debería importarle más a un niño; el Premio del Jurado de Cannes reconoció formalmente que la pregunta se hacía en serio.

Shoplifters (2018) hizo la ecuación internacional explícita. Un grupo de desconocidos — pareja mayor, hija adulta, niña pequeña, adolescente — viviendo como familia mientras robaban para sobrevivir era al mismo tiempo la economía invisible de Tokio y una refutación a cualquier idea de que la sangre o el papeleo define el parentesco. La Palma de Oro de Cannes confirmó a Kore-eda como la figura central del cine japonés contemporáneo. La nominación al Óscar llegó después.

No todos sus proyectos internacionales tienen el mismo filo. La verdad (2019), rodada en Francia con Catherine Deneuve y Juliette Binoche, fue competente, hermosa y finalmente inerte. Broker (2022) en Corea del Sur generó reacciones similares: formalmente impecable, emocionalmente presente, pero privada del rigor interno que impulsa a Nadie lo sabe o Shoplifters. Los críticos que más quieren al Kore-eda de sus primeras películas argumentan que lo que hace funcionar esos filmes — el arraigo en los espacios interiores japoneses específicos, las habitaciones de tatami, las cocinas estrechas, las comidas familiares que comunican sobre todo a través de lo que no se dice — no se traslada fácilmente. Monstruo (2023) lo devolvió a Japón y a algo más afilado: un drama escolar con estructura de Rashomon que recibió el Premio al Mejor Guion de Cannes y la Queer Palm.

Sheep in the Box, su primera incursión en la ciencia ficción, se estrenó en la competición oficial de Cannes en mayo de 2026. Una pareja en duelo recibe una réplica androide de su hijo muerto de una empresa especializada en construir copias de IA de seres queridos fallecidos. Las críticas estuvieron divididas: unos encontraron la película una extensión conmovedora de su preocupación de toda la vida sobre la familia elegida; otros la describieron como emocionalmente rígida, una obra cuya contención trabajaba en contra de la escala del tema. Esa tensión es en sí misma una versión del argumento que Kore-eda viene haciendo desde Maborosi.

Está casado desde 2002 y tiene una hija nacida en 2007. Siempre caminando se nutrió abiertamente de su experiencia de perder a su madre durante la producción. Es uno de los pocos directores importantes cuya relación con la vida doméstica es profesional además de personal.

Look Back, su adaptación en acción real del manga de Tatsuki Fujimoto sobre dos chicas decididas a ser artistas de manga, llega a finales de 2026. El material original ya es una de las publicaciones de capítulo único más vendidas en la historia reciente del manga, y la adaptación llegará cargada de expectativas comerciales y culturales junto con una pregunta que Kore-eda siempre ha sabido sostener sin forzar respuesta: qué mantiene a alguien haciendo algo cuando nadie le ha dicho todavía si lo que hace vale algo.