Rentaro Mikuni, del veto de los estudios al jefe más querido del cine japonés

Rentaro Mikuni

Photo: Unknown authorUnknown author / Public domain, via Wikimedia Commons

Nacimiento	20 de enero de 1923 Ōta, Gunma, Japón
Fallecimiento	14 de abril de 2013 (90)
Ocupación	Actor y director de cine
Conocido por	Harakiri, El más allá, El arpa Birmana
Premios	Festival de Cannes (compartido) · 3 Premio de la Academia de Cine de Japón · 2 Premio Blue Ribbon · Premio de Cine Mainichi · Premio Kinema Junpo

Según cuenta la historia, alguien colgó una vez en la entrada de los estudios Ofuna de Shochiku un cartel que decía: «Prohibido entrar a perros, gatos y Mikuni». El actor al que dejaba fuera había quebrantado la norma del cártel que ataba a las estrellas japonesas a una sola compañía, y siguió rompiendo reglas durante el resto de su vida profesional, incluidos sus propios dientes. Después, pasados los sesenta, firmó con ese mismo estudio para interpretar a Su-san, el apacible presidente de empresa, apasionado de la pesca, de Tsuribaka Nisshi, y el país lo acogió como el jefe más tranquilizador del cine japonés. Rentaro Mikuni pasó toda una vida rechazando las instituciones y terminó convertido en su rostro más amable.

El hombre que se escondía tras el nombre artístico era Masao Sato, hijo de un electricista itinerante, nacido en Ōta, en la prefectura de Gunma, y criado desde la infancia en la península de Izu, en Shizuoka. Dejó los estudios de secundaria en segundo curso y, a los catorce años, tras una paliza de su padre, se coló como polizón en un barco que zarpaba de Shimoda y acabó en Qingdao. Vagó por China, Manchuria y Corea ocultando su edad real, y regresó a través de Busan a los dieciséis años.

La guerra convirtió aquella inquietud en un principio. Llamado a filas en 1943, a los veinte años intentó cruzar al continente desde Karatsu con su novia, pero lo descubrieron después de que su propia madre, temerosa de que el pueblo repudiara a la familia, entregara una de sus cartas a la policía militar. Lo enviaron al frente chino con un regimiento de infantería de Shizuoka del que solo regresaron unas pocas decenas de los más de mil hombres que lo integraban. Según contó él mismo, durante el año y ocho meses de servicio no llegó a disparar ni una sola vez. Tras ser repatriado en 1946, sobrevivió con trabajos esporádicos, entre ellos la venta de jabón en el mercado negro, hasta que un productor de Shochiku lo abordó en una calle de Ginza en diciembre de 1950.

Keisuke Kinoshita le dio el papel protagonista de The Good Fairy en 1951, en sustitución de Eiji Okada, apartado durante la Purga Roja. El recién llegado tomó su nombre artístico del personaje que interpretaba y ganó el premio Blue Ribbon al mejor actor revelación. En menos de un año se pasó a Toho para coprotagonizar junto a Toshiro Mifune Sword for Hire, de Hiroshi Inagaki, y Shochiku lo despidió. En 1954, mientras interpretaba a Matahachi, el amigo pusilánime de Mifune, en Samurái, de Inagaki, también firmó para una película de Nikkatsu, y los estudios lo señalaron como el primer infractor del Acuerdo de las Cinco Compañías. De ahí viene el cartel de Ofuna.

Que le cerraran las puertas lo empujó hacia las productoras independientes y los directores que buscaban más riesgo que pulido. Para Kon Ichikawa fue el capitán Inouye, el oficial que mantiene a su pelotón cantando en El arpa birmana. Para Stepbrothers, de Miyoji Ieki, se hizo extraer diez dientes sin anestesia para parecer el anciano marido de Kinuyo Tanaka, catorce años mayor que él. Masaki Kobayashi lo eligió para interpretar a Kageyu Saitō, el consejero del clan que preside la crueldad en el corazón de Harakiri, y al ambicioso samurái que abandona a su esposa en el episodio «Black Hair» de Kwaidan. A Fugitive from the Past, de Tomu Uchida, en la que encarnó a un hombre que huye durante una década de un crimen nacido del hambre de la posguerra, le valió el premio Mainichi Film al mejor actor.

Shōhei Imamura lo llevó aún más lejos. Durante el rodaje de Profound Desires of the Gods en la isla de Minami Daitō, contrajo el tétanos y estuvo a punto de perder una pierna; una vez tratado, recordó el actor Kanjūrō Arashi, regresó a la isla por cuenta propia. En Vengeance Is Mine interpretó al devoto padre católico de un asesino en serie, una actuación que arrasó en los premios al mejor actor de reparto de 1979 y lo convirtió en el primer actor en conseguir tres premios Blue Ribbon.

El mito de la entrega absoluta tiene una cara menos halagadora, y la crítica japonesa así lo señaló en vida del actor. Yoshio Shirai, antiguo redactor jefe de Kinema Junpo, sostenía que Mikuni se preparaba con tanta minuciosidad que tendía a sobreactuar, y que necesitaba un director con suficiente autoridad para contenerlo; a juicio de Shirai, Uchida era el mejor en ese sentido, mientras que Ichikawa había recortado los excesos en El arpa birmana. Sus compañeros pagaban el precio de aquel método. Mitsuko Mori dijo que la había hecho llorar más de una vez porque sus interpretaciones podían alejarse mucho de lo ensayado; él respondió que había llorado por una toma mala, no por culpa suya. Fuera de la pantalla, el mismo afán de ruptura marcó sus cuatro matrimonios, una relación muy comentada con la actriz Kiwako Taichi, mucho más joven que él, y un largo distanciamiento de su hijo, el actor Kōichi Satō. La falta de miedo que admiraba el público tenía un coste, y a menudo eran otros quienes lo pagaban.

Sus propias películas tropezaban una y otra vez con el sistema al que se enfrentaba. Su primer intento como director, en 1963, quedó aparcado porque Toei, que tenía su contrato en exclusiva, no permitió que una de sus estrellas dirigiera una producción independiente; el segundo, rodado en los desiertos de Pakistán y Afganistán en 1972, nunca llegó a completarse. Finalmente lo consiguió con Shinran: Path to Purity, adaptación de su propia novela sobre el fundador del budismo Jōdo Shinshū. En 1987 compartió el Premio del Jurado de Cannes con Yeelen, de Souleymane Cissé.

Un año después llegó el papel que transformó su imagen pública. En Tsuribaka Nisshi, la comedia de Shochiku sobre un oficinista asalariado sin remedio, interpretado por Toshiyuki Nishida, que enseña a pescar a un desconocido sin darse cuenta de que es el presidente de su propia empresa, Mikuni encarnó a ese presidente, Su-san, durante más de veinte años, hasta la última entrega, en 2009. En ese mismo periodo interpretó al maestro del té Sen no Rikyū para Hiroshi Teshigahara en Rikyu, y esa actuación, junto con su Su-san, le valió el premio de la Academia Japonesa de Cine al mejor actor; volvería a ganarlo otras dos veces en los años noventa.

Compartió pantalla con Kōichi Satō en varias ocasiones, y se dice que la tensión entre padre e hijo se disipó tras el nacimiento de un nieto, Kan’ichirō, que también se hizo actor después de la muerte de Mikuni. Su última película fue Chronicle of My Mother, de Masato Harada, estrenada en 2012, cuando ya había participado en más de 180 filmes. Rentaro Mikuni murió el 14 de abril de 2013 en un hospital de Inagi, en el extremo occidental de Tokio, a los 90 años; había nacido el 20 de enero de 1923. Había pedido que no le asignaran un nombre budista póstumo: quería marcharse como Rentaro Mikuni.

Las películas siguen viajando. Janus Films estrenó en el Film Forum de Nueva York, en septiembre de 2026, una restauración en 4K del montaje original de tres horas de Kwaidan, de Kobayashi, tras su reestreno en Francia en julio, y devolvió a las grandes pantallas a su samurái infiel. Vista junto a Su-san, esa figura resume el argumento que Mikuni defendió a lo largo de toda su carrera: el actor que no quiso pertenecer a ningún estudio podía interpretar la pertenencia —y su traición— con más convicción que casi nadie en el cine japonés.