Wassily Kandinsky, el abogado ruso que inventó el arte abstracto

Wassily Kandinsky

Photo: Wassily Kandinsky / Public domain, via Wikimedia Commons

Nacimiento	4 de diciembre de 1866 Moscow
Fallecimiento	13 de diciembre de 1944 (78)
Ocupación	Pintor y teórico del arte

La primera vez que Kandinsky contempló un cuadro de Monet con almiares, no lograba ver los almiares. Lo que encontró en su lugar fue una bruma de color que parecía vibrar a una altura concreta, como un violonchelo sostenido justo bajo el arco. No estaba siendo poético. Padecía cromestesia — la afección neurológica por la que los sonidos desencadenan automáticamente la percepción del color — y experimentaba su reverso: los estímulos visuales le provocaban sensaciones auditivas tan reales para él como cualquier sonido en la sala. Esa tarde en Moscú, lo que la mayoría de los visitantes veía como técnica impresionista, Kandinsky lo oía.

Ahí es donde realmente comienza el arte abstracto: no en la teoría, no en los manifiestos, sino en un hombre que no podía desconectar su propio cableado sensorial cruzado.

Nació en Moscú en diciembre de 1866, hijo de un próspero comerciante de té que le brindó una infancia culturalmente generosa. El arte popular de la región de Vólogda — que conoció durante una expedición etnográfica de estudiante en la década de 1880 — dejó algo permanente: el recuerdo del color como un objeto sentido, independientemente de lo que representara. Siguió el camino esperado hacia la Universidad de Moscú, estudió derecho y economía, y le ofrecieron una cátedra universitaria. La rechazó a los treinta años y se trasladó a Múnich para aprender a pintar.

En Múnich estudió con Anton Ažbe y Franz von Stuck, produjo paisajes y obras decorativas de influencia popular, y fundó un grupo llamado Phalanx que organizaba exposiciones junto a la vanguardia de la ciudad. Era serio, metódico, ya más interesado en la teoría de lo que hacía que en cualquier cuadro en particular. Lo que le impulsó más allá no fue una influencia, sino una convergencia: las óperas de Wagner, en las que la música parecía generar espacio visual; el arte islámico, en el que la prohibición de representar figuras humanas había llevado la ornamentación a una intensidad formal extraordinaria; y la constatación constante de que la carga emocional que podía sentir emanando de un lienzo bien coloreado no tenía nada que ver con si el lienzo representaba algo reconocible o no.

El lienzo que más tarde reclamaría como la primera acuarela puramente abstracta está fechado, según la fuente, en 1910 o 1913. La disputa no es trivial — ser el primero importa en la historia del arte — pero lo que más importa es el texto que lo acompaña: Über das Geistige in der Kunst, publicado en diciembre de 1911, que sostenía que los colores y las formas llevan un contenido emocional intrínseco independiente de la representación. El amarillo, escribió, es agresivo, como una trompeta; el azul es introspectivo, como un violonchelo; un triángulo intensifica cualquier color que lo llene. Esto no era estética. Era una afirmación sobre la estructura de la percepción misma, hecha por alguien cuya percepción estaba genuinamente estructurada de esa manera.

El mismo año en que se publicó el libro, él y el pintor Franz Marc fundaron Der Blaue Reiter — El Jinete Azul — un almanaque y confederación laxa de artistas que incluía a Paul Klee, August Macke y Alexei von Jawlensky, unidos por la convicción de que la dimensión espiritual del arte había quedado sepultada bajo siglos de imitación. En 1913, Kandinsky produjo Composition VII: un lienzo de 200 por 300 centímetros que completó en cuatro intensos días tras meses de estudios preparatorios — docenas de bocetos al óleo y acuarelas que cartografiaban la lógica compositiva antes de que ocurriera la pintura final. Sigue siendo, hasta hoy, el candidato más debatido al título de la pintura abstracta más importante jamás realizada.

La Primera Guerra Mundial destrozó la vanguardia muniquesa y devolvió a Kandinsky a Rusia, donde trabajó con instituciones artísticas posrevolucionarias antes de desilusionarse con la exigencia del utilitarismo soviético de que el arte sirviera al Estado. Regresó a Alemania en 1922 y se incorporó a la Bauhaus en Weimar — y allí, trabajando junto a Paul Klee en lo que se convirtió en uno de los grandes diálogos sostenidos del arte moderno, se desplazó por completo hacia la abstracción geométrica.

Los cuadros de la Bauhaus se leen de forma muy diferente a la obra de antes de la guerra. Composition VIII (1923, Museo Guggenheim, Nueva York) es una disposición precisamente orquestada de círculos, triángulos y líneas rectas — fría y mensurable donde Composition VII es operística. Yellow-Red-Blue (1925), donado al Centre Pompidou por su viuda Nina en 1976, se ha convertido en una de las imágenes más reproducidas de la institución. Point and Line to Plane (1926) extendió su teoría del color y la forma a una pedagogía sistemática que aún aparece en los cursos básicos de arte. La Bauhaus se trasladó de Weimar a Dessau y a Berlín a medida que aumentaba la presión política, y Kandinsky se trasladó con ella.

Hay algo que merece la pena examinar con atención en la brecha entre lo que Kandinsky afirmaba estar haciendo y lo que realmente ocurrió con su obra. Sostenía que la pintura abstracta operaba en el registro de lo espiritual — que el artista era un mensajero que llevaba contenido de lo invisible a la forma, y que la respuesta correcta a sus cuadros era algo parecido a la experiencia de la música: un estado emocional involuntario producido por relaciones formales. Lo que el arte abstracto llegó a ser, en su vida institucional, fue el lenguaje visual por defecto de los espacios seculares del siglo XX — vestíbulos de hoteles, sedes corporativas, terminales de aeropuertos. La afirmación sobre el contenido espiritual se convirtió, en la práctica, en un permiso para ser decorativo, y la decoración es exactamente lo que Kandinsky más temía y contra lo que advertía. Escribió extensamente sobre la «mera decoración» como el modo de fracaso de la abstracción. Si su propia obra escapó a ello es una cuestión que los críticos serios nunca han podido resolver del todo.

Cuando los nazis cerraron la Bauhaus en 1933, Kandinsky y su esposa Nina huyeron a París y se establecieron en Neuilly-sur-Seine, en un apartamento que les encontró Marcel Duchamp. Obtuvo la ciudadanía francesa en 1939. Cuando Alemania ocupó Francia al año siguiente, él y Nina huyeron brevemente a los Pirineos antes de regresar al apartamento donde pasó sus últimos años trabajando en un aislamiento creciente, sin vender sus cuadros, con sus formas biomórficas — suaves, ameboides, extraídas tanto de la microscopía como de la geometría — moviéndose en una dirección que desconcertaba a quienes conocían su obra anterior. Murió el 13 de diciembre de 1944, tres días antes de cumplir setenta y ocho años.

Nina Kandinsky dedicó más de tres décadas tras su muerte a proteger el legado y a colocar la obra en instituciones capaces de albergarlo. Su donación de 1976 al Centre Pompidou creó la mayor colección individual de Kandinsky del mundo. Una gran retrospectiva en el LaM de Villeneuve-d’Ascq, coorganizada con el Pompidou y que se prolonga hasta junio de 2026, examinó el archivo personal de Kandinsky — fotografías, ilustraciones científicas, recortes de prensa — por primera vez fuera de París, revelando cómo su abstracción se alimentaba del mundo visual que decía estar dejando atrás. El argumento que dedicó su carrera a defender sigue activo. En cada exposición de Kandinsky, la pregunta regresa: ¿oyó el cuadro lo que él oía, o solo parecía que lo hacía?

Etiquetas: artists, artistas visuales, arte abstracto, Wassily Kandinsky, Amarillo Rojo Azul, Composición VII

Noticias destacadas — Wassily Kandinsky

Arte

Wassily Kandinsky (1866-1944)

Personas relacionadas

Gerhard Richter

Roy Lichtenstein

André Derain

Louise Bourgeois

Andy Warhol

Marc Chagall