Bob Mortimer, del abogado de las cucarachas al BAFTA en solitario a los 66 años

Bob Mortimer

Photo: Marcus Liversedge / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	23 de mayo de 1959 Middlesbrough, Inglaterra, Reino Unido
Ocupación	Humorista, presentador de televisión, escritor y actor
Conocido por	Érase una vez en los Midlands, Cómo se hace una chica
Premios	Premio de la Academia Británica de Televisión a la mejor actuación de entretenimiento · Premio Bollinger Everyman Wodehouse

En su primera vida laboral se ocupaba de casos de cucarachas en el sur de Londres; en la segunda, acompañaba a Vic Reeves. Ninguna de las dos parece una preparación para el trabajo que la televisión británica le reserva hoy a Bob Mortimer: sentarse muy quieto, contar una historia que nadie podría inventar y dejar que el público del estudio decida si se la ha inventado. En Would I Lie to You?, sus anécdotas son tan insólitas que las verdaderas parecen inventadas. En Mortimer & Whitehouse: Gone Fishing, habla de morir con una caña en la mano y Paul Whitehouse a su lado, en la orilla. Un hombre que dice que la timidez lo paralizó hasta los treinta años se ha convertido, tarde y casi por accidente, en un artista en solitario alrededor del cual la televisión no deja de construir programas.

La timidez tenía su origen en Middlesbrough, donde Mortimer creció con tres hermanos en el barrio de Linthorpe. Su padre murió en un accidente de coche cuando él tenía siete años y, más o menos a esa misma edad, Bob incendió la casa familiar con un cohete. Hizo pruebas para el Middlesbrough, el club al que sigue apoyando, pero la artritis de aparición temprana puso fin a esa posibilidad; desde entonces, la artritis reumatoide lo acompaña, controlada con esteroides.

Para aquel chico de Middlesbrough nacido el 23 de mayo de 1959, King’s Manor School dio paso a los estudios de Derecho en las universidades de Sussex y Leicester, un máster en derecho asistencial y un grupo punk llamado Dog Dirt. En Londres trabajó como abogado para el Ayuntamiento de Southwark y, después, en un bufete privado de Peckham. Sus casos relacionados con la Ley de Salud Pública y los pisos municipales infestados llevaron al South London Press a apodarlo «The Cockroach King». Ha contado que uno de sus propios clientes lo atracó, lo reconoció, se detuvo y se disculpó; Mortimer siguió representándolo.

En 1986 fue a la Goldsmiths Tavern, en New Cross, para ver a un cómico llamado Vic Reeves intentar bailar claqué con una máscara de Bryan Ferry y unas tablas atadas a los pies. Mortimer se acercó a hablar con él después y, en menos de una semana, ya estaban escribiendo juntos el siguiente espectáculo. Vic Reeves Big Night Out se quedó pequeño para el pub, se trasladó al Albany Empire de Deptford en 1988 y dio a Mortimer un escenario para Graham Lister, Judge Nutmeg y el Man With the Stick. Cuando Channel 4 lo convirtió en una serie en 1990, se tomó diez semanas de permiso en el bufete para grabarla. No volvió a ejercer.

El dúo cómico que vino después marcó el rumbo de una década de surrealismo británico. The Smell of Reeves and Mortimer llegó en 1993, y Shooting Stars, el programa de panelistas de BBC Two que ignoraba sus propias reglas o se inventaba otras nuevas a mitad de ronda, se emitió en varias etapas hasta 2011. Mortimer también actuó: en 2000 interpretó al detective vivo Jeff Randall, junto al fantasma de Reeves y Emilia Fox, en Randall & Hopkirk (Deceased); coescribió y protagonizó Catterick y, más adelante, se reunió con Reeves y Matt Berry en House of Fools. Durante quince años, desde 1996, también puso voz al bulldog animado de los anuncios de Churchill Insurance.

El cariño que hoy despierta Mortimer suaviza una carrera que rara vez fue acogedora. Big Night Out estaba concebido para desconcertar: era una parodia de la televisión de variedades que encontró un público de culto en el sur de Londres antes de que el medio se pusiera a su altura. Y algunos de sus proyectos ni siquiera sobrevivieron al contacto con una cadena: en 2005, BBC Three archivó Popetown, la sátira animada en la que daba voz al padre Nicholas, por temor a ofender a los espectadores católicos. El propio Mortimer ha dicho que Would I Lie to You?, donde participa como invitado habitual desde 2012, le ha dado más reconocimiento que cualquier cosa que hubiera hecho antes. Es un comentario generoso y un tanto inquietante: el país conoció primero al afable narrador y después al anarquista.

El giro llegó a través de su corazón. En octubre de 2015 necesitó un triple bypass de urgencia y se canceló el primer tramo de la gira de Reeves y Mortimer por su 25.º aniversario. El día que ingresó en el hospital se casó con Lisa Matthews, su pareja desde hacía 22 años; tienen dos hijos. Whitehouse, que también había tenido un susto cardíaco, se enteró por Lisa de que Bob había dejado de salir y lo invitó a pescar. Las excursiones consiguieron que saliera de casa y, en 2018, se convirtieron en una serie de BBC Two construida en torno a dos viejos amigos, un río y un tema que ninguno podía esquivar. Para entonces, Mortimer también había ganado la quinta temporada de Taskmaster, en 2017, y había puesto en marcha el pódcast de fútbol Athletico Mince con Andy Dawson.

La escritura de sus memorias, And Away…, publicadas en 2021, lo empujó hacia la ficción. En 2022 llegó The Satsuma Complex, con la que se propuso emular el estilo de Haruki Murakami, y en 2023 ganó el Bollinger Everyman Wodehouse Prize de ficción cómica. The Hotel Avocado se publicó en 2024 y The Long Shoe, en 2025: tres superventas de un hombre que empezó a escribir ficción pasados los sesenta.

El premio más importante para su carrera televisiva llegó por mantener la compostura. En la primera temporada de LOL: Last One Laughing UK, de Prime Video, en 2025, ganó el duelo final haciendo reír a Richard Ayoade con un sketch inexpresivo sobre citas rápidas. El 10 de mayo de 2026 recogió en solitario el Bafta a la mejor interpretación de entretenimiento, mientras el programa se llevaba el premio de entretenimiento. Esta primavera regresó como campeón defensor para la segunda temporada, que ganó David Mitchell. Desde entonces, Netflix ha encargado Hot Or Cold, seis episodios en los que él y Ayoade capitanean equipos que recorren habitaciones iluminadas en rojo o azul a medida que se acercan a un reto que nadie les ha explicado. «Pasar tiempo con Richard Ayoade es una de mis cosas favoritas de siempre», dijo Mortimer cuando se anunció el programa. Todavía no se ha fijado una fecha de emisión. También pone voz a un boticario con aspecto de espantapájaros en Murals, un videojuego cuyo lanzamiento para PC está previsto para 2027.

La novena temporada de Gone Fishing empieza en BBC Two el domingo 25 de octubre de 2026, con la pareja en el río Ribble, en Lancashire, y Ted, el terrier de Patterdale que murió en abril, acompañándolos en su última excursión. El 19 de noviembre, Gallery UK publica Michael, su cuarta novela, sobre un hombre que muere y regresa al año siguiente a la muerte de su padre: una casa nueva, un colegio nuevo, ningún amigo y una madre con un novio nuevo. Es lo más cerca que ha estado la ficción de Mortimer del niño de Linthorpe, y la fecha de publicación invita a una lectura evidente. Más de tres décadas después de salir del despacho de un abogado, sigue descubriendo lo que es capaz de hacer por su cuenta.