Gary Lineker, el goleador sin tarjetas que el Barça adoró y la BBC no supo retener

Gary Lineker

Photo: Liton Ali / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	30 de noviembre de 1960 Leicester, England
Ocupación	Exfutbolista profesional; presentador y cofundador de Goalhanger
Palmarés	Copa del Rey · Recopa de Europa
Premios individuales	Oficial de la Orden del Imperio Británico · Premios James Joyce · Premio Manuel Vázquez Montalbán al Periodismo Deportivo

Gary Lineker pasó su carrera como futbolista en la zona más concurrida y castigada del campo, esos pocos metros delante de la portería, y se retiró sin que un árbitro le mostrara una sola tarjeta. Ni amarilla ni roja en ningún partido oficial de su trayectoria. El hombre que después se sentó durante toda una generación en el sofá futbolístico de la BBC tuvo una experiencia bien distinta. Se convirtió en el presentador al que la cadena no dejaba de llamar la atención, apartó una vez de la pantalla y acabó despidiendo. El hijo de un frutero de Leicester aprendió a marcar sin hacerle falta a nadie y descubrió después que decir lo que pensaba en televisión tenía un precio que el área nunca le había cobrado.

Ese cambio de rumbo sigue en marcha. Lineker ya no trabaja para una cadena que pueda retirarlo de antena: es copropietario de la empresa que produce su programa, y Netflix lo emite.

De niño ayudaba en el puesto de frutas y verduras de su padre en el mercado de Leicester y, durante un tiempo, el críquet pareció una apuesta más segura: fue capitán de los equipos escolares de Leicestershire en su adolescencia. Un profesor escribió en su boletín que se concentraba demasiado en el fútbol y que nunca podría ganarse la vida con él. Su segundo nombre, Winston, honra al primer ministro de la época de la guerra, con quien comparte cumpleaños: el 30 de noviembre; en el caso de Lineker, en 1960.

El Leicester City le hizo debutar el día de Año Nuevo de 1979 y, en la temporada 1984-85, fue máximo goleador compartido de la First Division. El Everton lo fichó aquel verano. En una sola temporada en Goodison Park marcó 40 goles en 57 partidos y se llevó los dos premios al mejor jugador del año, pero terminó segundo por detrás del Liverpool en la liga y en la final de la FA Cup: la primera señal de una constante, el brillo individual sin título liguero.

El Mundial de México de 1986 lo convirtió en una figura internacional. Lineker marcó seis goles en aquel campeonato, incluido un triplete contra Polonia, y se convirtió en el primer inglés en ganar la Bota de Oro. También marcó en los cuartos de final contra Argentina, la tarde en que Diego Maradona resolvió el partido primero con la mano y después con una carrera desde su propio campo. Aquel año terminó segundo en el Balón de Oro. Terry Venables se lo llevó al Barcelona, donde un triplete en la victoria por 3-2 sobre el Real Madrid lo convirtió en un ídolo de culto en el Camp Nou; ganó la Copa del Rey y la Recopa antes de que la reconstrucción de Johan Cruyff lo alejara del centro del ataque.

El Tottenham Hotspur lo trajo de vuelta a casa en 1989. Marcó 67 goles en 105 partidos de liga y ganó la FA Cup de 1991, en cuya final Mark Crossley le paró un penalti. En el Mundial de 1990, su gol del empate contra Alemania Occidental en las semifinales se convirtió en un verso de un himno futbolístico, «When Lineker scored», que se canta en el estribillo de Three Lions. Su trayectoria con Inglaterra terminó en la Eurocopa de 1992, con 80 partidos y 48 goles, uno menos que el récord de Bobby Charlton, después de que Graham Taylor lo sustituyera contra Suecia en lo que resultó ser su último encuentro internacional. Dos temporadas marcadas por las lesiones en el Nagoya Grampus Eight de Japón pusieron fin a su carrera como jugador en 1994.

La televisión no tardó en llegar. Tras una etapa como capitán de equipo en They Think It’s All Over, en 1999 sucedió a Des Lynam como principal presentador de fútbol de la BBC, con Match of the Day como pieza central. Nadie ha presentado el programa durante más tiempo. Cuando el Leicester ganó la Premier League en 2016, cumplió una promesa pública y presentó en ropa interior el primer programa de la nueva temporada. Durante ocho años consecutivos fue el presentador mejor pagado de la BBC, con unos honorarios que cuestionaron públicamente tanto el presidente de una comisión parlamentaria como un antiguo presentador de la cadena.

La imagen intachable siempre fue incompleta, y la institución que lo empleaba tuvo que comprobarlo una y otra vez. En marzo de 2023 calificó de cruel la política de asilo del Gobierno y comparó su lenguaje con el de la Alemania de los años treinta. La BBC lo apartó de Match of the Day por incumplir sus normas sobre redes sociales; Alan Shearer, Ian Wright y una larga lista de compañeros se negaron a trabajar en solidaridad con él, y el programa se emitió sin presentador ni comentaristas. Volvió tres días después y la BBC encargó una revisión de sus normas para colaboradores autónomos. Sus críticos sostuvieron que un presentador deportivo financiado con el canon no debía hacer campaña política; quienes lo defendían señalaron que trabajaba como autónomo. En mayo de 2025 compartió una publicación sobre el sionismo que incluía la imagen de una rata, un insulto antisemita de larga tradición. Dijo que no había visto la imagen, que nunca compartiría conscientemente nada antisemita y pidió disculpas. Ya había anunciado que dejaría Match of the Day; en vez de quedarse hasta el Mundial, abandonó por completo la BBC y presentó su último programa el 25 de mayo de 2025.

Su salida parecía una caída. Resultó ser un traspaso. En 2014, Lineker había fundado Goalhanger junto a Tony Pastor, antiguo directivo de ITV, y sus pódcasts, entre ellos The Rest Is History y The Rest Is Politics, se convirtieron en habituales de las listas británicas de pódcasts. The Rest Is Football, que presenta con Shearer y Micah Richards, se estrenó después del Mundial de 2022 y ahora supera los siete millones de reproducciones al mes. Goalhanger fue nombrada la empresa de mayor crecimiento del Reino Unido en 2026. Netflix fichó el programa de fútbol para una edición diaria del Mundial, producida en Nueva York y sin imágenes de los partidos, y se mantuvo entre los diez contenidos diarios más vistos de la plataforma durante toda su emisión. En julio, el servicio de streaming lo renovó por dos años, con nuevos episodios cada lunes y viernes hasta la Eurocopa de 2028.

Pero Lineker tampoco se ha limitado al fútbol. Presenta el concurso de famosos de ITV The Box y, el 30 de octubre de 2026, copresentó Beat Luke Littler, el especial de dardos en directo de Netflix desde Manchester, junto a Richard Osman. Unos días antes había respaldado a Harry Kane para el Balón de Oro, que Kane ganó en Londres como primer inglés en conseguirlo desde Michael Owen. El segundo clasificado de 1986 sabía lo que puede negar una votación así.

Se casó con Michelle Cockayne en 1986 y tienen cuatro hijos; su primogénito superó una leucemia poco frecuente cuando era bebé, tras recibir tratamiento en el Great Ormond Street Hospital, y desde entonces Lineker ha colaborado con organizaciones benéficas dedicadas al cáncer infantil. La pareja se divorció en 2006. Su segundo matrimonio, con Danielle Bux, duró de 2009 a 2016.

La prueba más interesante es lo que ocurra ahora. El acuerdo con Netflix mantendrá The Rest Is Football en pantalla hasta la Eurocopa de 2028, con Lineker como presentador y propietario. Por primera vez en su vida laboral no tiene por encima ni a un árbitro ni a un director editorial, solo a un público que puede marcharse. El delantero que nunca necesitó que le sacaran una tarjeta de advertencia ahora tiene que decidir por sí mismo dónde está el límite.

Etiquetas: peliculas, deportes, athletes, futbolistas, Alan Shearer, Gary Lineker, Leicester City, Goalhanger, Micah Richards, The Rest Is Football