Irrfan Khan, el actor de The Lunchbox al que Hollywood nunca dio el papel principal

Irrfan Khan

Photo: Bollywood Hungama / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	7 de enero de 1967 Tonk, Rajastán, India
Fallecimiento	29 de abril de 2020 (53)
Ocupación	Actor
Conocido por	Quisiera Ser Millonario, La vida de Pi, Jurassic World
Premios	Padma Shri · Premio Nacional de Cine al mejor actor · 2 Premio Filmfare al mejor actor · Premio Filmfare a la mejor interpretación en un papel negativo · Premio Filmfare al mejor actor de reparto · Premio Filmfare a toda una carrera · Premio del Sindicato de Actores a la mejor interpretación de un reparto en una película (compartido)

La película más reciente de Irrfan Khan es más antigua que casi todas las que le dieron fama. The Last Tenant, un filme en hindi que rodó junto a una joven Vidya Balan antes de que ninguno de los dos consiguiera que un estudio apostara por ellos, permaneció décadas sin ver la luz después de que se perdiera el metraje original. Su director, Sarthak Dasgupta, la reconstruyó a partir de una copia en VHS que se había conservado y la subió gratis a YouTube en el aniversario de la muerte del actor. Balan, al volver a verla, lo llamó «el actor más natural», un hombre que nunca daba una nota falsa. Es muy propio de Irrfan seguir apareciendo así: en silencio, en un formato que nadie esperaba, ocupando el encuadre sin pedirlo.

Esa fue siempre la clave de su carrera. Actuaba sin apenas esfuerzo visible: una mirada sostenida, una frase que dejaba a medias, unos ojos que decían lo que a otros intérpretes les exigía un monólogo. El cine hindi tardó más de quince años en confiarle papeles protagonistas. Hollywood lo admiraba, pero casi siempre lo sentaba en la segunda fila. Entre esas dos vacilaciones construyó una obra que, contemplada en conjunto, parece menos una historia de cruce entre dos mundos que una larga negativa a alzar la voz.

El niño que acabaría siendo Irrfan se llamaba Sahabzade Irfan Ali Khan y era hijo de una familia pastún de Tonk, en Rajastán, donde nació el 7 de enero de 1967. Su padre, Yaseen Ali Khan, regentaba un negocio de neumáticos, y más tarde la familia se trasladó a Jaipur. Tenía nivel suficiente en críquet para que lo seleccionaran para el CK Nayudu Trophy, el torneo sub-23 que sirve de cantera para el críquet de primera categoría en India, pero no fue porque el viaje costaba más de lo que la familia podía permitirse. Un tío materno que actuaba en los escenarios de Jodhpur lo encaminó hacia otra dirección. Tras cursar un máster y hacer teatro aficionado en Jaipur, ingresó en la National School of Drama de Nueva Delhi en 1984.

Lo que vino después es la etapa de aprendizaje que los admiradores posteriores suelen pasar por alto. Mira Nair le dio un pequeño papel en Salaam Bombay!, pero casi todo acabó en la sala de montaje. En sus primeros años en Bombay trabajó reparando aparatos de aire acondicionado. Durante casi una década vivió de la televisión, con series de Doordarshan como Bharat Ek Khoj y la saga fantástica Chandrakanta, en la que interpretó un doble papel, además de una obra televisiva en la que encarnó a Lenin.

El cambio llegó desde fuera. El director británico Asif Kapadia lo eligió para protagonizar The Warrior, una película histórica rodada en once semanas por Himachal Pradesh y Rajastán. Más tarde, Irrfan dijo que aquel trabajo le había impedido dejar la interpretación. El cine hindi se puso al día en un par de años: su villano en Haasil le valió el premio Filmfare a la mejor interpretación en un papel negativo, y Vishal Bhardwaj lo convirtió en el Macbeth de Maqbool, con Shakespeare trasladado a los bajos fondos de Bombay.

A partir de ahí, sus dos carreras avanzaron en paralelo. Mira Nair volvió a contar con él para El buen nombre, donde interpretaba a un padre bengalí que aprendía a desenvolverse en Estados Unidos, un papel que le valió una nominación a los Independent Spirit Awards. En Slumdog Millionaire era el inspector de policía que interrogaba a Jamal, y Danny Boyle dijo que tenía el instinto necesario para encontrar «el centro moral» de cualquier personaje. Ang Lee lo eligió para interpretar al Pi adulto en La vida de Pi, el narrador que sostiene el recuerdo de toda la película. En su país, Paan Singh Tomar, de Tigmanshu Dhulia, la historia de un campeón del ejército en carreras de obstáculos que se convierte en bandido, le dio el National Film Award al mejor actor. The Lunchbox, de Ritesh Batra, en la que un viudo empleado de una oficina de Bombay inicia una correspondencia a raíz de una fiambrera entregada por error, ganó el premio del público de la Semana de la Crítica de Cannes y una nominación a los BAFTA.

La historia del salto a Hollywood que se ha contado sobre él favorece a Hollywood más de lo que debería. Peter Bradshaw, de The Guardian, lo describió como un «puente enormemente valioso» entre el cine del sur de Asia y Hollywood. El puente existía, pero basta con ver qué cruzó por él: un ejecutivo de Oscorp en The Amazing Spider-Man, el multimillonario propietario del parque en Jurassic World y un papel secundario junto a Tom Hanks en Inferno. Esas películas llevaron su rostro a las salas de todo el mundo y le exigieron poco. Cuando Christopher Nolan lo quiso para Interstellar, el rodaje lo habría retenido durante meses en Estados Unidos; él quería estar en India para rodar The Lunchbox y D-Day, y más tarde dijo que había sido una de las decisiones más difíciles de su vida. Su propio país tampoco siempre supo leerlo mejor. Cuando muchos esperaban que The Lunchbox fuera la película que India enviara a los Oscar, el comité de selección eligió The Good Road, e Irrfan dijo públicamente que el jurado había descartado una película con un lenguaje nuevo y capacidad para llegar a espectadores de todo el mundo.

La última etapa fue la de mayor seguridad comercial de su vida y también la más breve. Piku, junto a Deepika Padukone y Amitabh Bachchan, convirtió su sequedad en comedia. Hindi Medium, en la que interpretaba a un comerciante de Delhi que urdía un plan para que su hija entrara en un colegio de habla inglesa, se convirtió en un éxito inesperado en India y China y le dio el premio Filmfare al mejor actor. En marzo de 2018 anunció que padecía cáncer neuroendocrino. Pasó un año en tratamiento en el Reino Unido y regresó para rodar Angrezi Medium, estrenada el 13 de marzo de 2020; su recorrido quedó interrumpido a los pocos días, cuando los cines cerraron por la pandemia. Murió en el Kokilaben Dhirubhai Ambani Hospital de Bombay el 29 de abril de 2020, a los 53 años, cuatro días después que su madre. Un año más tarde, su hijo Babil recogió en su nombre dos premios Filmfare póstumos: el de mejor actor por aquella última película y uno a toda su trayectoria. India ya le había concedido el Padma Shri en 2011.

En 1995 se casó con Sutapa Sikdar, escritora y compañera de promoción de la National School of Drama. Sus hijos son Babil, que ahora también es actor, y Ayan. Jugó públicamente con su propio nombre: en 2012 añadió una segunda «r» a Irfan porque le gustaba cómo sonaba y, más tarde, eliminó «Khan» de los créditos porque, según explicó, quería que su trabajo, y no su linaje, lo definiera.

Su filmografía ha seguido creciendo sin él. The Song of Scorpions, el drama ambientado en el desierto de Anup Singh y protagonizado junto a Golshifteh Farahani, se estrenó en Locarno en 2017 y no llegó a los cines indios hasta abril de 2023, la semana del tercer aniversario de su muerte. The Last Tenant apareció en 2026, rescatada de una cinta de vídeo. Lo que demuestra la obra completa es fácil de decir y difícil de imitar: la cámara acaba acercándose al actor que se niega a ir hacia ella. Cada estreno tardío vuelve a confirmarlo.