Mitch Schauer, el padre de Los castores cascarrabias y del final que Nickelodeon prohibió

Mitch Schauer

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	18 de diciembre de 1955 Pawhuska, Oklahoma, Estados Unidos
Ocupación	Animador, productor y director
Premios	Emmy (compartido) · Premio Annie a la mejor dirección de arte en una producción animada de televisión · Festival Internacional de Cine de Animación de Annecy, mejor serie de televisión

En algún lugar entre un montón de storyboards filtrados y una pista de audio pirata, Norbert y Daggett Beaver abren el correo y descubren que han cancelado su serie. Se quejan de la cadena, se preocupan por las reposiciones y acaban deduciendo en voz alta que son personajes de dibujos animados. Nickelodeon dio luz verde a esa premisa, pero después paralizó la producción a mitad de camino, porque el canal no permitía que una serie hablara de su propio final ni que sus personajes murieran. El segmento se titulaba «Bye Bye Beavers» y sigue siendo lo más comentado que Mitch Schauer nunca pudo terminar.

Aquel final a medio hacer explica más sobre él que los trofeos de su estantería. En Los castores cascarrabias, Schauer convirtió en chiste cada nota de la cadena. Cuando el departamento de estándares no paraba de pedir al equipo que «se asegurara de que fuera apta para los niños», creó a un vaquero cíborg llamado, literalmente, Kid Friendly y enfrentó a los castores con él. «Me pareció natural escribir una historia a partir del comentario», dijo. El final seguía la misma fórmula, llevada un paso más allá de lo que la cadena estaba dispuesta a aceptar.

Schauer llegó a los dibujos animados desde Oklahoma, primero desde Pawhuska y después desde Tulsa. Creció viendo la animación televisiva de los años sesenta, que todavía cita como su principal referente; entre sus influencias estaban Jonny Quest y Los Picapiedra. Tras graduarse en el Daniel Webster High School de Tulsa en 1974 y pasar brevemente por el Tulsa Junior College, se trasladó al oeste para estudiar animación de personajes en el programa de Disney en CalArts. Después se licenció en publicidad e ilustración en el ArtCenter College of Design, en 1980.

Empezó en la parte menos glamurosa del proceso: como artista de diseño, encargado de decidir dónde se coloca la cámara y dónde aparece el personaje en cada plano. Durante los años ochenta pasó a trabajar en storyboards, diseño de fondos y producción; entre otros proyectos, se ocupó del diseño del especial Las 9 vidas de Garfield. A principios de los noventa ya producía Los vaqueros de Moo Mesa, cuya primera temporada se animó en Gunther-Wahl Productions, el estudio que más adelante daría forma a su propia serie.

Las dos puertas importantes se abrieron casi al mismo tiempo. En Nickelodeon dibujaba storyboards como ayudante en Ren y Stimpy, el experimento más estridente de la cadena a la hora de dejar que los creadores dirigieran sus propias series de dibujos animados. En 1994 presentó allí un episodio piloto sobre dos hermanos castores que se marchan de la madriguera de sus padres. En Warner Bros. produjo la primera temporada de ¡Fenomenoide!, la comedia de superhéroes que el productor ejecutivo Steven Spielberg había apartado de la acción para orientarla hacia el humor absurdo. También puso voz al hombre lobo Lonnie Tallbutt en un episodio. La serie ganó en 1997 el Daytime Emmy al mejor programa de animación de clase especial, un premio que compartieron trece nombres, con Spielberg a la cabeza. Para entonces, Paul Rugg ya había asumido la producción y los castores de Schauer se preparaban para llegar a la pantalla.

Los castores cascarrabias se estrenó en Nickelodeon en 1997 como la séptima Nicktoon de la cadena. Nick Bakay puso voz a Norbert, el hermano mayor, engreído y culto, y Richard Steven Horvitz a Daggett, el menor, hiperactivo. Horvitz fue elegido entre más de 300 actores porque la química entre ambos surgió en cuanto se conocieron. La labor de Schauer fue mucho más allá de figurar como creador: diseñó el aspecto de la serie y sus personajes, escribió episodios y dirigió él mismo las sesiones de doblaje. Sus hijas, Stacy y Chelsea, pusieron voz a las hermanas pequeñas de los castores. Los Annie le concedieron el premio de diseño de producción para una producción televisiva por el episodio «Born to Be Beavers» y, en 1998, el festival de Annecy nombró a la serie mejor producción televisiva de su categoría por dos segmentos que dirigió.

La versión más conocida de la historia presenta la serie como una batalla contra los censores, y el final filtrado la ha convertido en una pequeña historia de martirio en internet. Schauer no la cuenta así. Ha descrito su experiencia con Nickelodeon como positiva en términos generales, y su propio equipo dio una explicación menos romántica del fin de la serie: Keith Kaczorek, cocreador, recordó que estaban «muy por encima del presupuesto, retrasados respecto al calendario» y que, en general, «habían agotado la paciencia de todos». Margie Cohn, entonces responsable de la programación original de la cadena, calificó el guion de «Bye Bye Beavers» de «magníficamente construido, divertido e ingenioso», pero aun así se negó a matar a unos personajes que los niños adoraban. Ambas partes tenían razón, y precisamente por eso una historia que nunca llegó a emitirse ha sobrevivido a la mayoría de las que sí lo hicieron.

La producción terminó en 2001 y Gunther-Wahl cerró ese mismo año. Schauer se convirtió en uno de esos profesionales de la animación que mantienen en marcha la industria sin que su nombre aparezca en el cartel. Escribió e ilustró la novela gráfica Rip M.D., pintó una portada para Famous Monsters of Filmland, pasó dos años en Berlín como productor creativo desarrollando series para Berliner Film Companie y trabajó en los storyboards de proyectos animados de Marvel. En 2016 dirigió Hulk: Where Monsters Dwell, una aventura de Halloween en la que Hulk y Doctor Strange unen fuerzas para Marvel Animation.

Su largometraje más reciente como director es La peli del fútbol, que Netflix estrenó en noviembre de 2022, pocos días antes del Mundial. Zlatan Ibrahimović, Megan Rapinoe y «Weird Al» Yankovic se interpretan a sí mismos: los futbolistas luchan contra monstruos de baba y el músico da vida al científico que quiere robarles el talento. Dura poco más de una hora y, según la crítica de MCM, funciona mejor cuando se entrega a lo absurdo, una descripción que también les habría sentado bien a los castores.

Mientras tanto, los castores se niegan a seguir cancelados. Norbert y Daggett aparecieron como luchadores jugables en Nickelodeon All-Star Brawl 2 en 2023, y Schauer lleva una década esbozando un regreso en entrevistas de pódcast. Lo llama «ReSpooted», un título que se le ocurrió a su hija Chelsea, y lo ha descrito como una parodia de El resplandor: Norbert está casado con Treeflower y cría a dos hijas, Lily y Petunia, mientras Daggett sigue soltero y se pasa por allí de vez en cuando. Schauer ha presentado la propuesta a Nickelodeon, que, según explicó, se ha mostrado «a favor y en contra, según el momento». Los castores pertenecen a la cadena, no a él. Si el regreso llega a hacerse realidad, le permitirá dibujar el final que nunca le dejaron hacer, esta vez con el visto bueno del canal que frenó el primero.