«Kordell Stewart / Slash & Burn», un nuevo documental breve de HBO que puede verse en HBO Max, vuelve a la historia de la que Kordell Stewart nunca consiguió librarse en Pittsburgh. No habla de sus escapadas, sus recepciones en jugadas de engaño ni de los partidos por el Campeonato de la AFC. Habla de un rumor homófobo que se propagó por la ciudad cuando era el quarterback titular de los Steelers y que, desde entonces, él siempre ha calificado de mentira. Dirigida por Brian Rivera, la película es la entrega más reciente de NFL Shorts, la colección que HBO realiza junto a NFL Films, y, según HBO, busca «la verdad tras una historia que persiguió a Stewart durante décadas».

Ese planteamiento es la razón de ser de la película. Lo habitual sería que un documental deportivo sobre un antiguo quarterback elegido para la Pro Bowl vendiese sus mejores jugadas. HBO, en cambio, promociona este título por lo que ocurrió fuera del campo: el lema de su imagen principal reza «La estrella. El rumor. La historia».

El jugador al que Pittsburgh llamaba Slash

Antes del rumor estuvo el apodo. Los Steelers eligieron a Stewart en la segunda ronda del draft, procedente de Colorado, donde su pase Hail Mary de 64 yardas a Michael Westbrook derrotó a Michigan en una jugada conocida como el Milagro de Michigan. Pittsburgh no le entregó de inmediato el puesto de quarterback. Bill Cowher lo utilizó como receptor, corredor y quarterback situacional, y Myron Cope, comentarista de los Steelers, lo bautizó como «Slash» por hacer las tres cosas. Como novato, disputó una jugada como quarterback en la Super Bowl XXX, la final que perdieron ante los Dallas Cowboys; ningún otro novato lo ha hecho.

Cuando se convirtió en titular a tiempo completo, los resultados no tardaron en llegar. En su primera temporada como titular, los Steelers acabaron con un balance de 11-5 y llegaron al partido por el Campeonato de la AFC; además, Stewart se convirtió en el primer quarterback en lanzar 20 pases de touchdown y correr para 10 más en una misma temporada. Cuatro años después, lideró a un equipo con un balance de 13-3 hasta el primer puesto de la AFC, fue elegido para la Pro Bowl y nombrado MVP del equipo. En sus años en Pittsburgh lanzó para 13.328 yardas y corrió para 35 touchdowns. Hoy, esas cifras parecen mucho menos excepcionales en la NFL que entonces.

El rumor, en palabras de Stewart

La sinopsis de HBO nunca explica en qué consistía el rumor. Lo define como «un rumor malicioso» que «puso su vida patas arriba» justo cuando se convertía en una de las mayores estrellas del fútbol americano. Stewart ha sido más explícito. En un artículo para The Players’ Tribune abordó la historia que arraigó en Pittsburgh en 1998: que había mantenido relaciones sexuales con otro hombre en un parque de la ciudad. «Nunca ocurrió. Era mentira», escribió, antes de añadir que la verdad no era realmente lo importante. Lo describió como «troles de Twitter antes de que existiera Twitter, intentando ponerme en una situación imposible».

También ha explicado sin rodeos por qué el rumor tuvo aquel efecto. «Soy un quarterback negro joven en una ciudad de clase trabajadora», escribió, al describir una NFL de finales de los noventa en la que no bastaba con quitar importancia a un rumor de ese tipo. En el mismo artículo recordó que Dan Rooney, presidente de los Steelers, se interesó por cómo estaba y que Cowher le pidió que se dirigiera al equipo. Stewart dice que lamenta haber convertido aquella conversación en algo más parecido a un monólogo cómico que a una charla sincera con sus compañeros. También escribió que, más adelante, los Steelers determinaron que el rumor lo había iniciado un agente de policía local.

Según su relato, lo que vino después fue una temporada de dudas. Notaba que sus compañeros lo miraban de otra manera y, en sus palabras, estaba «dentro de mi propia cabeza, y ese no es un buen lugar para un quarterback». Más tarde, aquel año, tras una derrota en casa ante los New England Patriots, un aficionado con una chaqueta de los Steelers le lanzó una cerveza y profirió un insulto racista. Al recordarlo, Stewart quería subrayar dónde ocurrió. La hostilidad no procedía de la afición rival en un partido fuera de casa. Venía de Pittsburgh.

Quién aparece en «Kordell Stewart / Slash & Burn»

La lista de participantes destacados de HBO empieza con el propio Stewart y, a partir de ahí, se amplía. Cowher fue su entrenador durante toda su etapa en Pittsburgh. Jerome Bettis, corredor, compartió con él el backfield. Mike Mularkey, antiguo asistente de los Steelers, era el coordinador ofensivo durante la temporada en que Stewart fue elegido para la Pro Bowl. Bob Pompeani es periodista deportivo en Pittsburgh, y LZ Granderson es periodista. HBO no ha detallado qué cuenta cada uno ante la cámara.

Leída como una alineación, la lista apunta a dónde busca respuestas la película: en el vestuario, el cuerpo técnico, los medios deportivos de la ciudad y la mirada de un periodista externo sobre cómo se propaga una historia así. La promesa de HBO de incluir «entrevistas sinceras con Stewart y otras personas que presenciaron sus momentos más brillantes y más oscuros» apunta a una película basada en testimonios, no en una reconstrucción del rumor en sí.

Una falsedad viral antes de que existiera la palabra «viral»

La comparación de Stewart con los troles de internet es el mejor prisma para ver la película. El rumor no contaba con ninguno de los mecanismos que hoy propagan una falsedad: ni capturas de pantalla, ni hashtags, ni publicaciones citadas. Aun así, condicionó la forma en que una ciudad miraba a su quarterback y se quedó pegado a él mucho después de que los hechos le dieran la razón. Esa parte de su historia se lee de otra manera hoy que cuando ocurrió. Ahora el público dispone de palabras para hablar de una campaña de difamación coordinada, y el mundo del deporte ha visto lo rápido que puede propagarse.

Por eso también importa quién está detrás de la producción. «Kordell Stewart / Slash & Burn» es una presentación de Skydance Sports y una producción de NFL Films, lo que significa que la propia unidad cinematográfica de la liga vuelve sobre una historia que circuló en torno a una de sus franquicias más emblemáticas. Las entregas anteriores de NFL Shorts eran más ligeras: The Shuffle, el cortometraje nominado a los Sports Emmy sobre el himno de rap de los Chicago Bears de 1985, y Miller Night Football, del mes pasado, sobre la etapa del cómico Dennis Miller en la cabina de Monday Night Football. Esta entrega lleva la colección a un terreno más sombrío.

La trayectoria deportiva tiene sus propias explicaciones, y una película honesta debe tenerlas en cuenta junto al rumor. Antes de la temporada de 1998, los Steelers perdieron al coordinador ofensivo Chan Gailey, que se marchó a los Cowboys, y a Yancey Thigpen, su principal receptor, que se fue como agente libre; el equipo no se clasificó para los playoffs ni ese año ni el siguiente. Más tarde, Stewart perdió el puesto en favor de Tommy Maddox, fue despedido y terminó su carrera en los Chicago Bears y los Baltimore Ravens. Distinguir el efecto del ruido de lo que ocurrió con la plantilla es la pregunta más difícil que se plantea el documental.

Stewart lo resumió en el mismo artículo, en una frase que podría servir de tesis para la película: «Recibí todos los golpes. Soporté todos los insultos. Aguanté todas las calumnias. Cometí muchos errores. Pero me mantuve en el pocket». El documental puede rastrear el rumor hasta sus orígenes. Lo que no puede hacer es devolverle a un quarterback las temporadas que pasó jugando bajo su sombra ni decirle a nadie cómo habrían transcurrido aquellos años sin él.

«Kordell Stewart / Slash & Burn»: lo que hay que saber

«Kordell Stewart / Slash & Burn» es un documental breve sobre una historia real: el falso rumor que persiguió al antiguo quarterback de los Steelers desde 1998, contada a través de entrevistas con Stewart, Bill Cowher, Jerome Bettis, Mike Mularkey, Bob Pompeani y LZ Granderson. Dura 40 minutos y está dirigida, producida y montada por Brian Rivera, cuyo trabajo anterior incluye WWE: Unreal. Se estrena el martes 27 de octubre de 2026, a las 21:00 ET/PT, en HBO en Estados Unidos y se podrá ver en HBO Max; la disponibilidad fuera de EE. UU. dependerá del catálogo de HBO Max de cada mercado.

Etiquetas: Folarin Balogun, hbo max, documental, Tampa Bay Buccaneers, Dacre Montgomery, Dennis Miller, Pittsburgh Steelers, NFL Films, Bill Cowher