Mylène Farmer, la cantante que convirtió su silencio en parte de la obra

Mylène Farmer

Photo: Boydu90 / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	12 de septiembre de 1961 Pierrefonds, Quebec, Canadá
Ocupación	Cantante, compositora y productora discográfica
Conocido por	Pesadilla en el Infierno, Kamikaze 1999 (El último combate), La residencia
Premios	Victoire de la musique a la mejor artista femenina del año · Victoire de la musique al álbum en lengua francesa más exportado · Victoire de la musique a la artista femenina de los últimos 20 años · World Music Award a la artista francesa más vendida · NRJ Music Award de Diamante

Antes de que el público de los cines de Francia, Bélgica, Suiza, Canadá y México escuchara íntegro su nuevo álbum, Mylène Farmer hizo algo que sus fans casi nunca consiguen: les habló. En un breve mensaje grabado, la cantante, que apenas ha concedido un puñado de entrevistas en varias décadas y no tiene redes sociales públicas, describió ese momento en el que una artista y su público «empiezan a respirar juntos». Después se apagaron las luces y trece canciones nuevas sobre ese vínculo llenaron la sala.

La paradoja atraviesa toda la carrera de la mujer más longeva en términos comerciales del pop francés. Tiene el récord nacional de sencillos número uno y es la única artista de Francia que ha conseguido un álbum de diamante en cuatro décadas distintas, pero su imagen pública se ha construido casi por completo a través de videoclips, espectáculos en directo y fotografías escogidas con esmero. Sus oyentes leen sus letras como otros públicos leen las entrevistas. Égrégore, cuyo título alude a un término esotérico para designar el espíritu colectivo que genera un grupo en torno a un deseo compartido, es el primer disco que declara esa relación como tema central, y llega sin ninguna gira anunciada.

Su comienzo en Canadá es el detalle que más suelen olvidar los oyentes franceses. Mylène Jeanne Gautier nació el 12 de septiembre de 1961 en Pierrefonds, Quebec, hija de padres franceses que trasladaron a la familia a Chaville, a las afueras de París, cuando ella tenía ocho años. En su nuevo colegio la enviaron a clases de dicción porque consideraban impropio su acento quebequés. A los diecisiete años se matriculó en la escuela de interpretación Cours Florent y adoptó su nombre artístico en homenaje a Frances Farmer, la actriz de Hollywood de los años treinta cuya vida la fascinaba.

La colaboración que la catapultó comenzó con un anuncio en el periódico. En 1984 respondió a una convocatoria de Laurent Boutonnat, un estudiante de cine que quería dirigir, y ambos formaron una unidad creativa hermética: él componía la música y rodaba los vídeos; ella escribía las letras. Ese mismo año publicó su primer sencillo, «Maman a tort». Su primer álbum, Cendres de lune (1986), incluía «Libertine», cuyo vídeo se rodó como un cortometraje de época, y Ainsi soit je… (1988) vendió más de un millón de copias en Francia. El disco le dio su primer número uno, «Pourvu qu’elles soient douces», y también «Sans contrefaçon», una canción sobre una infancia de chicazo que contribuyó a convertirla en icono gay mucho antes de que aceptara públicamente esa etiqueta. Una gira por pabellones en 1989, con vestuario de Thierry Mugler, marcó la escala de los espectáculos que vendrían después.

El momento culminante llegó en 1991. «Désenchantée», una canción sobre una generación desencantada que se publicó mientras estudiantes de secundaria se manifestaban por París, pasó nueve semanas en el número uno en Francia, y L’autre… se mantuvo en lo más alto de la lista de álbumes durante veinte semanas consecutivas, camino de alcanzar unos dos millones de copias; sigue siendo su disco de estudio más vendido. En noviembre de ese año, un hombre que la acosaba entró en las oficinas parisinas de su discográfica, Polydor, y mató a tiros al recepcionista, Jean-François Pigaglio, después de que este se negara a darle su dirección. Se suele citar el asesinato como una de las razones por las que se alejó aún más de los medios.

Ese control ha tenido un precio. Giorgino (1994), la película gótica de época que Boutonnat creó para ella, recibió malas críticas y fracasó en taquilla, y Farmer se marchó a Los Ángeles. Se negó a cantar en los Victoires de la musique de 1988 tras presenciar las disputas entre bastidores, y desde entonces ha pedido que los propios premios de la industria no la nominen. Su música también ha tenido poca repercusión fuera de la Europa francófona y Rusia. «Stolen Car», el dúo que grabó con Sting en 2015, encabezó la lista francesa, la llevó al programa nocturno de Jimmy Fallon y le dio un número uno en la lista Dance Club Songs de Billboard, un ranking de música de club, no un éxito generalista. Parte de su mayor alcance llegó bajo otro nombre: «Moi… Lolita», que escribió para la adolescente Alizée, vendió más de un millón de copias en Francia y llegó al número nueve en el Reino Unido en 2002.

En Francia, la reinvención mantuvo a su público. Anamorphosée (1995), grabado en Estados Unidos, cambió el synth-pop por el rock y el R&B, y Abel Ferrara dirigió el vídeo de «California». La gira de Innamoramento (1999) la llevó a ofrecer sus primeros conciertos en Rusia, y el recopilatorio Les Mots (2001) se convirtió en el álbum de grandes éxitos más vendido de un artista francés. Tras cuatro años de silencio, Avant que l’ombre… (2005) dio lugar a una residencia de trece noches en Bercy; Point de suture (2008) la llevó por primera vez a los estadios, incluido el Stade de France, y Bleu noir (2010), realizado con RedOne, Moby y Archive, fue su primer álbum sin Boutonnat. Él volvió para Monkey Me (2012).

En sus discos posteriores buscó nuevos colaboradores sin cambiar de método. Tras fichar por Sony Music France, Désobéissance (2018) incluyó «N’oublie pas», un dúo con LP, y Farmer regresó al cine con la película de terror Ghostland, de Pascal Laugier. En 2019 actuó nueve noches en el Paris La Défense Arena ante más de 243.000 personas, y en 2021 formó parte del jurado de Cannes. L’Emprise (2022) se hizo junto a Woodkid, y Muse publicó una versión de «Ghosts (How Can I Move On)» en la que ella canta las estrofas. La gira de estadios Nevermore arrancó en 2023, pero las fechas del Stade de France se cancelaron horas antes del primer concierto por los disturbios en la región de París y no pudieron celebrarse hasta septiembre y octubre de 2024. La gira congregó a unas 700.000 personas. En 2024 conmemoró cuarenta años de carrera discográfica con el álbum de remezclas Remix XL y, el 13 de mayo de 2025, inauguró el Festival de Cannes con «Confession», una nueva canción dedicada a su amigo David Lynch, que había remezclado «Je te rends ton amour» para aquel recopilatorio. Ese mismo año también puso voz al personaje protagonista del thriller Dalloway, de Yann Gozlan.

Égrégore, su decimotercer álbum de estudio, se publicó el 30 de octubre de 2026. Confió ocho de sus canciones al DJ Lewis, un productor francés de hip-hop fichado recientemente por Drake, y contó con DJ Snake y Moby en dos temas cada uno. Los cineastas Julia Ducournau, Antonin Baudry y Gilles Lellouche rodaron los vídeos, y el clip de Ducournau para «C’est à qui le tour», publicado en mayo, recuperó personajes de sus primeros trabajos. Las letras siguen mordiendo: «Des LOLs et des quoi» se burla del empobrecimiento del lenguaje con un estribillo que termina en «et Ronsard est las», y «Sans amarre» guiña el ojo al gancho tartamudeante de «Libertine». Una película de adelanto dirigida por François Hanss, realizador de sus películas de conciertos, se proyectó en 362 cines tres días antes del lanzamiento.

Lejos de la música, sigue siendo una persona reservada. Mantuvo una relación con el actor y guitarrista estadounidense Jeff Dahlgren, su compañero de reparto en Giorgino, hasta 1999, y desde 2002 está con el director y productor Benoît Di Sabatino; se conocieron durante la realización del vídeo animado de «C’est une belle journée».

Por ahora, alguien cercano a ella ha declarado a AFP que una vuelta a los escenarios «no está en absoluto sobre la mesa» y que la decisión será suya. Así, un álbum bautizado en honor a la energía que genera una multitud aguarda a su público, y la única persona que puede convocarlo es la cantante que lleva cuarenta años decidiendo exactamente cuándo se dejará ver.