Johnny Depp, el actor que huyó de su propia imagen durante treinta años

Lo que hay que entender sobre el Capitán Jack Sparrow es que nunca fue un pirata de verdad. Era un disfraz — el último de una larga serie de construcciones excéntricas que Depp llevaba ensamblando desde el momento en que escapó de la maquinaria de ídolo adolescente de 21 Jump Street. Durante treinta años hizo de la desaparición una disciplina: en las tijeras y la piel enharinada, en el balanceo de ron, en un barbero victoriano con la mente puesta en el crimen y una voz de soprano que tuvo que demostrar que de verdad le pertenecía. Lo que las cámaras nunca captaron del todo fue si quedaba algo debajo.

Llegó a Hollywood como guitarrista de Miramar, Florida — un desertor del instituto al que Nicolas Cage había empujado hacia la interpretación y una audición para Pesadilla en Elm Street que afrontó sin demasiada preparación. La música nunca lo abandonó; a lo largo de las décadas siguientes tocó en grabaciones de Iggy Pop, Oasis, Shane MacGowan, Marilyn Manson y Jeff Beck, y cofundó el supergrupo Hollywood Vampires junto a Alice Cooper y Joe Perry. Pero el cine se convirtió en la práctica que organizó su existencia profesional. Cuando fue elegido para 21 Jump Street en 1987, se encontró exactamente donde no quería estar: un póster en las habitaciones de los adolescentes sin voz sobre lo que vendría después.

Su respuesta fue encontrar a Tim Burton. El joven manos de tijera (1990) fijó la plantilla a la que volvería durante décadas — el bicho raro bello, el hombre cuya rareza era también su ternura, el outsider incapaz de encontrar el molde que el mundo tenía disponible para él. Ed Wood (1994), Miedo y asco en Las Vegas (1998), La leyenda del jinete sin cabeza (1999), Sweeney Todd: El barbero diabólico de la calle Fleet (2007): cada uno un personaje que se movía por la sociedad humana ordinaria en un ángulo oblicuo, y cada uno realizado con una atención al detalle físico que sus contemporáneos raramente intentaban. El papel de Sweeney Todd le valió un Globo de Oro y su tercera nominación al Oscar.

El pico comercial llegó antes, a través de un pirata. Piratas del Caribe: La maldición de la Perla Negra (2003) lanzó una franquicia que acabaría recaudando varios miles de millones de dólares en todo el mundo, y en 2012 el Libro Guinness de los Récords lo nombró el actor mejor pagado del mundo con 75 millones de dólares anuales. Alicia en el País de las Maravillas (2010) recaudó por sí sola más de mil millones. La escala era inédita para un actor al que se había elogiado durante una década precisamente por resistirse a ella.

La maquinaria comercial que creó ese estatus exigía que siguiera produciendo el mismo registro de interpretación — lo amanerado, lo disfrazado, lo excéntricamente calculado — en películas que se fueron volviendo progresivamente menos interesantes que el trabajo que había detrás. El llanero solitario (2013) hizo perder cientos de millones a Disney. Mortdecai (2015) fracasó en casi todos los ejes. La cualidad de actor de personaje que lo había hecho singular se convirtió, bajo la presión de la franquicia, en un producto reproducible. El producto dejó de venderse.

Lo que vino después es difícil de narrar sin heredar la versión de alguno de los dos lados. Su matrimonio con Amber Heard — a quien conoció en el rodaje de El diario del ron en 2011 y con quien se casó en 2015 — terminó en 2017 entre acusaciones que recorrieron la prensa sensacionalista británica, dos tribunales y finalmente un jurado de Virginia. En 2020 perdió un juicio de difamación en el Reino Unido contra el tabloide The Sun y Warner Bros. lo retiró de la franquicia Animales fantásticos en cuestión de semanas. Lo que siguió fueron aproximadamente dos años siendo funcionalmente inempleable por los grandes estudios que una vez le pagaron 75 millones al año.

El juicio por difamación de 2022 en el condado de Fairfax, Virginia — retransmitido en directo, viral, convertido en meme y seguido por decenas de millones de personas — produjo un veredicto a su favor: el jurado le concedió 10,35 millones de dólares en daños y perjuicios. Lo que el veredicto representaba más allá del litigio, la industria decidió que podía aprovechar.

Desde entonces ha trabajado de maneras que sugieren que no está intentando simplemente recuperar la carrera que tenía antes. Publicó una colección de pinturas — Amigos y héroes, retratos de Al Pacino, Elizabeth Taylor, Bob Dylan, Keith Richards — que se agotó en pocas horas y generó cerca de cuatro millones de dólares. Grabó y publicó el álbum 18 con Jeff Beck. Y en abril de 2026 apareció en el escenario de CinemaCon para presentar imágenes de Ebenezer: A Christmas Carol, dirigida por Ti West, en la que encarna a Ebenezer Scrooge. El filme se estrena el 13 de noviembre de 2026. Un thriller de acción, Day Drinker, junto a Penélope Cruz, está previsto para marzo de 2027.

El casting como Scrooge lleva incorporado un chiste que la prensa especializada no ha tardado en señalar — un hombre al que durante años le fueron arrebatando dinero y prestigio interpreta al arquetipo literario que se niega a desprenderse de ninguno de los dos. Lo que señala de verdad, más allá del chiste, es que la relación de Depp con Hollywood es una vez más operativa. Si también es creativa, en el sentido en que lo fueron los años con Tim Burton, dependerá de películas que todavía están rodándose.

Etiquetas: actores, Hollywood, johnny depp, tim burton