John le Carré, el novelista de espías cuya Guerra Fría nunca acabó

John le Carré

Photo: Krimidoedel / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	19 de octubre de 1931 Poole, Dorset, England
Fallecimiento	12 de diciembre de 2020 (89)
Ocupación	Novelista
Conocido por	El topo, Un traidor como los nuestros
Premios	2 CWA Gold Dagger · Somerset Maugham · Edgar Award for Best Novel · James Tait Black Memorial Prize · MWA Grand Master · CWA Cartier Diamond Dagger · CWA Dagger of Daggers · Goethe Medal

John le Carré lleva casi seis años muerto y pocas veces ha estado tan ocupado. Este año Tom Hiddleston ha vuelto a ser Jonathan Pine en The Night Manager. Alec Leamas salió de un teatro londinense para emprender una gira por todo el país. Matthew Macfadyen ha terminado de rodar un nuevo George Smiley para la BBC y MGM+, y el mes que viene el hijo menor del escritor publica su segunda novela propia protagonizada por Smiley.

La explicación está en su manera de contar el espionaje. Ian Fleming dio a la Guerra Fría un playboy con licencia para matar. Le Carré le dio un funcionario bajito y mal vestido al que su mujer engaña, y una oficina de hombres que se mienten unos a otros sobre la lealtad y sobre su propio pasado. Su mundo secreto es una burocracia, y su gran tema fue lo que las instituciones hacen con las personas que las sirven. Resultó ser un tema que no se acabó con la caída del Muro de Berlín.

Nació como David John Moore Cornwell en Poole, en el condado de Dorset, el 19 de octubre de 1931. Su padre, Ronnie, era un estafador encantador que acabó en la cárcel por fraude; su madre abandonó a la familia cuando David tenía cinco años. Tras pasar por el colegio Sherborne y estudiar un año de alemán en la Universidad de Berna, se licenció en 1956 en lenguas modernas por el Lincoln College de Oxford con la máxima calificación. Siguieron dos años como profesor en Eton; en 1958 entró en el MI5 y en 1960 pasó al MI6, donde trabajó con cobertura diplomática como segundo secretario de la embajada británica en Bonn y después como cónsul en Hamburgo. Los agentes en activo no podían publicar con su nombre, así que Cornwell se convirtió en le Carré. Su carrera en los servicios de inteligencia terminó en 1964, después de que Kim Philby entregara al KGB las identidades encubiertas de agentes británicos, entre ellas la de Cornwell.

Para entonces ya había empezado a publicar. Llamada para el muerto (1961) presentó a George Smiley. Dos libros después llegó el que le cambió la vida. El espía que surgió del frío (1963) sigue a Alec Leamas, un agente británico quemado al que envían a Alemania Oriental para una última operación, y termina al pie del recién levantado Muro de Berlín con una de las últimas páginas más gélidas de la narrativa en lengua inglesa. Graham Greene la definió como «la mejor historia de espías que he leído nunca». Ganó el premio Somerset Maugham, el Gold Dagger y el Edgar a la mejor novela, y en 1965 se convirtió en una película protagonizada por Richard Burton.

Los años de Bonn alimentaron A Small Town in Germany (1968), la búsqueda de un diplomático subalterno desaparecido dentro de la embajada británica. Después llegaron los libros en los que piensa casi cualquier lector cuando dice le Carré. En El topo (1974), Smiley, jubilado a la fuerza, persigue a un topo soviético instalado en la cúpula del Circus, el nombre que el novelista dio al MI6, en una trama moldeada por el caso Philby. The Honourable Schoolboy (1977), ambientada en Hong Kong y el Sudeste Asiático, ganó el James Tait Black Memorial Prize y un segundo Gold Dagger. Smiley’s People (1979) cierra el duelo entre Smiley y su homólogo soviético, Karla. Las adaptaciones de la BBC de 1979 y 1982 convirtieron a Alec Guinness en el Smiley definitivo para toda una generación, y la versión cinematográfica de El topo que dirigió Tomas Alfredson en 2011 valió a Gary Oldman una nominación al Oscar por el mismo papel.

Le Carré no se quedó quieto. La chica del tambor (1983) sigue a una actriz inglesa reclutada por los servicios secretos israelíes, y Park Chan-wook la adaptó para la BBC en 2018. A Perfect Spy (1986), su novela más personal, convirtió a su padre en Rick Pym, un estafador cuyo hijo acaba siendo espía; Philip Roth la llamó «la mejor novela inglesa desde la guerra». Este año ha cumplido cuarenta años.

Cuando terminó la Guerra Fría, la crítica dio por hecho que se quedaría sin material. Él salió a buscar villanos nuevos. The Night Manager (1993) cuenta la historia de un traficante de armas ilegal y del recepcionista de hotel al que envían para hundirlo. El jardinero fiel (2001) destapa a una farmacéutica que prueba medicamentos con pacientes de Kenia; Fernando Meirelles la llevó al cine en 2005 y Rachel Weisz ganó un Oscar. A Most Wanted Man (2008) transcurre en Hamburgo en plena guerra contra el terrorismo, y su adaptación de 2014 dio a Philip Seymour Hoffman su último papel protagonista. Our Kind of Traitor (2010) sigue el rastro del dinero ruso hasta la City de Londres. Cambiaban los escenarios; la pregunta seguía siendo la misma. ¿A quién se sacrifica y quién firma la orden?

Los premios le interesaban poco. En 2011 pidió que retiraran su nombre de la lista de candidatos al Man Booker International. Ese mismo año sí aceptó la Medalla Goethe, y en 2019 el Premio Olof Palme, cuya dotación donó a Médicos Sin Fronteras. Ya al final de su vida recuperó a Smiley una última vez en A Legacy of Spies (2017), que vuelve sobre la operación de El espía que surgió del frío, y contó su propia historia en las memorias The Pigeon Tunnel (2016). Murió en Truro, Cornualles, el 12 de diciembre de 2020, a los 89 años. Su última novela terminada, Silverview, se publicó en 2021.

Ahí empieza la ola actual, buena parte de ella producida por The Ink Factory, la compañía que dirigen sus hijos Simon y Stephen Cornwell. La segunda temporada de The Night Manager llegó a BBC One el 1 de enero de 2026 y a Prime Video el 11 de enero. La versión teatral de El espía que surgió del frío firmada por David Eldridge estuvo en cartel en @sohoplace hasta febrero y después salió de gira con Ralf Little en el papel de Leamas. Legacy of Spies, una serie de ocho episodios escrita por Stephen Cornwell y Clarissa Ingram, bebe de las dos novelas de Leamas; Macfadyen es Smiley, Charlie Hunnam es Leamas, Daniel Brühl interpreta al oficial de la Stasi Fiedler y Hugh Laurie es Control. El rodaje terminó en septiembre y todavía no hay fecha de estreno. Y el 5 de noviembre su hijo Nicholas, que firma como Nick Harkaway, publica The Taper Man, continuación de Karla’s Choice (2024), que manda a Smiley a Los Ángeles en 1965.

Si se leen las novelas en orden, el patrón salta a la vista. A le Carré nunca le interesó quién gana la partida. Quería saber cuánto les cuesta a los jugadores, y esa pregunta no ha caducado.

Etiquetas: novelistas, The Night Manager, El topo, George Smiley, John le Carré, El espía que surgió del frío