Lee Chang-dong: el cineasta que convirtió el silencio en su lenguaje más poderoso

Lee Chang-dong

Photo: Harald Krichel / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	1 de abril de 1954 Daegu, South Korea
Ocupación	Director de cine
Conocido por	Burning, Poesía, Oasis
Premios	Silver Lion for Best Director, Venice Film Festival · Best Screenplay, Cannes Film Festival · Silver Lion · FIPRESCI Prize, Venice Film Festival · Légion d'Honneur, France

Hay una pregunta que persigue a Lee Chang-dong de entrevista en entrevista, formulada con distintos grados de impaciencia: ¿por qué tarda tanto? La respuesta del cineasta, más o menos constante a lo largo de décadas, es que solo hace una película cuando tiene algo específico que decir —no un tema que explorar, no un género que habitar, no un acuerdo de producción que cumplir, sino algo que requiere del cine y no podría ser otra cosa. Que esa explicación tranquilice o frustre depende enteramente de si has visto lo que hace con el tiempo.

Possible Love, su séptimo largometraje, ganó el Gran Premio del Jurado en el Festival de Cine de Venecia en septiembre de 2026 —una película sobre dos matrimonios de extremos opuestos del espectro económico coreano cuyas vidas chocan alrededor de un proyecto documental que uno de ellos está realizando. Es la primera película que Lee estrena desde Burning en 2018. Los ocho años entre una y otra no son algo inusual en él. Entre Poetry y Burning también hubo ocho años. Entre Secret Sunshine y Poetry, tres.

Lee nació en Daegu, Corea del Sur, en 1954, el tercero de cuatro hermanos. Estudió literatura coreana en la Universidad Nacional de Kyungpook, se graduó en 1981 y pasó los años inmediatamente posteriores dando clases de coreano en institutos. Publicó su primera novela corta a través del concurso literario del Dong-A Ilbo en 1983, que era como se establecían entonces los escritores coreanos —mediante concursos patrocinados por periódicos que tenían un peso institucional real. Siguió escribiendo mientras enseñaba, y lo que escribió durante esos años mostraba las mismas preocupaciones que luego definirían sus películas: vidas ordinarias deformadas por la violencia política, por un duelo que se resiste a resolverse, por un contrato social que promete una cosa y entrega otra.

Su entrada en el cine no fue una conversión; fue más bien un movimiento lateral. Acercándose a los cuarenta, se unió a la producción de Jang Sun-woo para To the Starry Island como ayudante de dirección —sin formación formal en el oficio, y sin una razón obvia para esperar que la transición funcionara. Argumentó que su comprensión de la narrativa era transferible. Lo era. Cuando el primer ayudante de dirección original no apareció el primer día de rodaje, Lee fue ascendido a su lugar. Cuatro años después dirigió Green Fish, su ópera prima: una película de cine negro sobre un joven destruido por la distancia entre la Corea que imaginaba y la que encontró al regresar a casa.

Lo que distingue el cine de Lee de la generación que le siguió —la que produjo a Bong Joon-ho y Park Chan-wook— no es el estilo sino un tipo específico de paciencia. Sus películas no tienen interés en el ritmo como fin en sí mismo. Se toman tiempo con el silencio, con la expresión de un rostro que acaba de recibir una noticia que no puede procesar, con la indignidad particular de la búsqueda espiritual en un mundo que no la recompensa. Secret Sunshine (2007) le dio a Jeon Do-yeon el premio a la Mejor Actriz en Cannes por una interpretación de una interioridad agónica; Poetry (2010) ganó el premio al Mejor Guion en Cannes por su retrato de una mujer que intenta escribir su primer poema mientras el crimen de su nieto destruye lo que queda de su vida.

Ambas películas fueron alabadas con extravagancia y luego archivadas discretamente bajo la etiqueta de «cine coreano difícil», que es lo que la industria hace con el trabajo que no acelera. Burning (2018) cambió el marco en cierta medida. Adaptada de un relato de Haruki Murakami, llegó a un público que no había conocido la obra anterior de Lee; la encuesta de críticos de Cannes le dio una puntuación perfecta; se convirtió en la primera película coreana preseleccionada para el Oscar a la Mejor Película en Lengua Extranjera, un año antes de que Parasite lo ganara. Lee concedió pocas entrevistas durante los ocho años que siguieron.

La crítica en contra de su obra —y la hay— suele implicar el cargo de que sus películas estetizan el sufrimiento de sus personajes: que una mujer en Secret Sunshine que pierde a su hijo por secuestro y asesinato y luego pierde la fe en un enfrentamiento devastador con la conversión en prisión de su captor es tratada con una distancia formal tal que la película sustituye la belleza por la empatía. Lee no responde exactamente a esta acusación —la absorbe y sigue adelante. Lo que sugiere Possible Love es que la acusación le ha hecho pensar: la estructura de la película, centrada en el propio acto de hacer un documental, se muestra abiertamente escéptica ante la autoridad de la cámara sobre las vidas que registra.

De 2003 a 2004, Lee fue Ministro de Cultura y Turismo de Corea del Sur bajo el presidente Roh Moo-hyun, centrando su mandato en la defensa de las cuotas de pantalla coreanas frente a la presión comercial estadounidense. Francia reconoció su labor con la Légion d’Honneur en 2006. No es la única vez que su biografía sorprende. Un hombre que describe su proceso creativo como «de total desesperación» es también profesor en la Korean National University of Arts, donde enseña desde 2001, y cuyo hermano menor, Lee Joon-dong, produce sus películas.

A los setenta y dos años, la lentitud ya no es motivo de impaciencia. Possible Love está protagonizada por Jeon Do-yeon —en su segunda colaboración con Lee, veinte años después de Secret Sunshine— junto a Sul Kyung-gu, Zo In-sung y Cho Yeo-jeong. Llega a los cines surcoreanos en septiembre de 2026 y a Netflix mundialmente en noviembre.