Wes Craven, el hombre que convirtió el miedo en una forma de verdad cinematográfica

Wes Craven

Photo: Bob Bekian from Thousand Oaks Ca., USA / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	2 de agosto de 1939 Cleveland, Ohio, USA
Fallecimiento	30 de agosto de 2015 (76)
Ocupación	Director de cine, guionista
Conocido por	Scream. Vigila quién llama, Pesadilla en Elm Street, Scream 2
Premios	Life Career Award, Academy of Science Fiction, Fantasy and Horror Films · Grand Prix, Gerardmer Film Festival · Award, NYC Horror Film Festival (trayectoria)

Hay algo casi perverso en el hecho de que el hombre que le dio a los adolescentes estadounidenses a Freddy Krueger creciera en una casa donde el cine en sí mismo era pecaminoso. Wesley Earl Craven se crio en una estricta familia baptista en Cleveland, Ohio, el tipo de hogar donde el simple acto de ver una película podía resultar en la expulsión del colegio — y al parecer así fue. Cuando por fin hizo su primera película, nunca había visto una de terror.

Esa distancia con el género resultó ser su ventaja competitiva. Craven llegó al terror no como un fan que quería replicar lo que le emocionaba, sino como un antiguo profesor de literatura inglesa que había leído suficiente Jung y Freud para entender lo que el género realmente estaba haciendo. Se había licenciado en Inglés y Psicología en Wheaton College (Illinois), después cursó un máster en Filosofía y Escritura en la Universidad Johns Hopkins, y luego enseñó literatura en dos universidades hasta que un amigo del mundo del cine le ofreció una salida del aula. Llegó de lado, y eso se notó — en el mejor sentido posible.

Su ópera prima, The Last House on the Left, llegó en 1972 y repeliò a casi tantas personas como las que cautivó. Era fea, confrontativa y moralmente irresoluble — una película que obligaba al público a habitar la perspectiva de la violencia en lugar de consumirla desde una distancia segura. The Hills Have Eyes llegó en 1977, ampliando la indagación en el supervivencialismo, la familia y la frontera entre la civilización y su opuesto. Ninguna de las dos era una visión cómoda, pero ninguna pretendía serlo: Craven ya trabajaba en un registro donde el terror era un diagnóstico, no un entretenimiento.

La película de 1984 que hizo permanente su nombre se construyó en torno a una pregunta que nadie en Hollywood había pensado en formular: ¿y si el monstruo viviera donde no puedes evitarlo? A Nightmare on Elm Street situó a Freddy Krueger dentro del estado de sueño — el único territorio donde toda cerradura es inútil y toda defensa racional se derrumba. La película lanzó una franquicia, convirtió un solo guante de goma en la carrera de Robert Englund, y presentó a Johnny Depp al público cinematográfico. También anunció algo más concreto: que Craven estaba interesado en la fenomenología del miedo, no solo en su mecanismo de administración.

La década siguiente fue menos segura. The Serpent and the Rainbow se basó en la investigación etnobotánica de Wade Davis y la transformó en algo genuinamente inquietante. The People Under the Stairs convirtió su terror en una alegoría política explícita — la política de vivienda de la era Reagan filtrada a través de una historia de invasión doméstica. Luego llegó Wes Craven’s New Nightmare en 1994, la película en la que se adentró en su propia mitología, interpretándose a sí mismo como un personaje amenazado por el arquetipo de Freddy que había liberado en la cultura. Era metaterror antes de que nadie lo llamara así, y llegó una década demasiado pronto para ser plenamente comprendida.

No todo funcionó. Deadly Friend fue un desastre de intervención de estudio. Varias películas de su etapa intermedia quedaron por debajo del nivel de sus mejores trabajos, generando una reputación de inconsistencia que los críticos esgrimían cuando llegaba la siguiente buena película y los sorprendía. Craven no era un director que hiciera dos veces la misma película, y esa inquietud le costó continuidad crítica aunque lo preservó de la autoparodia.

Scream, en 1996, no debería haber funcionado. Era una película de slasher que hacía que sus personajes fueran conscientes de que vivían dentro de una película de slasher — un mecanismo que, ejecutado mal, no produce más que una sonrisa petulante. Craven y el guionista Kevin Williamson lo ejecutaron brillantemente. La película aterrorizó al público al que estaba ridiculizando, que era la única manera de que la broma funcionara. Revitalizó el género tan a fondo que su influencia se extendió una década más allá de su estreno, y lo hizo tomándose al público lo suficientemente en serio como para confiarles la broma.

Los años posteriores a Scream produjeron secuelas, Music of the Heart — un drama con Meryl Streep que sorprendió a todos y consiguió una nominación al Óscar para su protagonista — y Red Eye, un thriller limpio y contenido que demostró que podía generar suspense sin un solo monstruo. Scream 4, en 2011, llegó cuando la franquicia original ya había sido reiniciada por otras manos y provocó comparaciones incómodas. Fue su último largometraje.

Le diagnosticaron glioblastoma multiforme y murió el 30 de agosto de 2015 en su casa de Los Ángeles. Tenía setenta y seis años. Los homenajes señalaron su influencia en el género; pocos notaron lo escrupuloso que había sido respecto a lo que el género debía a su público — un ajuste de cuentas honesto con aquello que el público pagaba por temer.

Una década después de su muerte, ambas franquicias principales siguen en desarrollo activo. El patrimonio de Craven — supervisado por su viuda Iya Labunka y su hijo Jonathan Craven — licenció una nueva película de A Nightmare on Elm Street a Paramount Pictures en 2026, basada en un guion original de Craven. Scream celebra su trigésimo aniversario ese mismo año. La arquitectura que construyó se mantiene.