Maria Bamford, la cómica favorita de los cómicos que hizo de su TOC un espectáculo

Maria Bamford

Photo: Markla / Public domain, via Wikimedia Commons

Nacimiento	3 de septiembre de 1970 Port Hueneme, California, Estados Unidos
Ocupación	Humorista y actriz
Conocido por	Stuart Little 2: La aventura continúa, El corral, una fiesta muy bestia, La reina de los concursos
Premios	Premio American Comedy al mejor cómico de club

Para probar sus nuevos chistes, Maria Bamford llegó a sentar a desconocidos al otro lado de la mesa de una cafetería y pagarles por escucharla. La anécdota aparece en Paralizada por la esperanza: La historia de Maria Bamford, el documental de Netflix dirigido por Judd Apatow junto a Neil Berkeley, y no es tanto una excentricidad como un método de trabajo. Su profesión la considera un tesoro privado. Stephen Colbert la ha llamado su cómica favorita del planeta; Apatow dice que es la mujer más graciosa del mundo, y Patton Oswalt, que reconoce ante la cámara que al principio no la entendía, ahora la llama la mejor cómica viva. Bajo tantos elogios se esconde una pregunta más difícil. Bamford construyó su espectáculo a partir del trastorno obsesivo-compulsivo, la depresión y sus ingresos en hospitales psiquiátricos, y aún sigue de gira, respondiendo a todo ello.

Su padre, Joel Bamford, era médico de la Marina, por lo que Maria nació en Port Hueneme, California, antes de que la familia se instalara en Duluth, Minnesota. Aquel hogar educado del Medio Oeste se convirtió en materia prima para su comedia, y las imitaciones de su madre llevan décadas siendo habituales en sus actuaciones. Los pensamientos intrusivos aparecieron pronto. La crítica del documental publicada por Variety cuenta que el TOC comenzó cuando tenía unos ocho años, en la modalidad que inunda la mente de imágenes violentas o sexuales, y que los pensamientos suicidas llegaron a esa misma edad. Más adelante, sobre el escenario, puso nombre propio al trastorno: Unwanted Thoughts Syndrome.

Su paso por la universidad fue bastante errático. Dejó Bates College, en Maine, por la Universidad de Edimburgo, donde se convirtió en la primera mujer del grupo estudiantil de improvisación The Improverts, y después volvió a casa para licenciarse en Filología Inglesa por la Universidad de Minnesota. El monólogo cómico había llegado antes: tenía 19 años y era una chica de Duluth nacida el 3 de septiembre de 1970 cuando empezó a actuar en el Stevie Ray’s Comedy Cabaret de Minneapolis. Su estilo nunca se limitó a planteamiento y remate. Llegaba en forma de viñetas, con un rápido desfile de voces, casi todas las de personas bienintencionadas de su entorno que le daban consejos que no podía seguir.

Los Ángeles le ofreció dos carreras al mismo tiempo. Sobre los escenarios salió de gira con Oswalt, Brian Posehn y Zach Galifianakis en The Comedians of Comedy, una gira que se filmó para un documental de 2005 y una serie de Comedy Central, y se convirtió en la primera cómica con dos especiales de media hora para Comedy Central Presents. La voz le daba para pagar el alquiler: puso voz a Shriek en CatDog, de Nickelodeon, a un montón de personajes secundarios en Adventure Time y a varios personajes en BoJack Horseman; más tarde, fue Tito, el Mosquito de la Ansiedad, en Big Mouth y su serie derivada Human Resources. Durante dos temporadas navideñas también fue la compradora entusiasta de los anuncios de Target, la que tenía que ser la primera de la cola.

La estabilidad era, en parte, una ilusión. Mientras trabajaba en doblaje y publicidad, ingresó tres veces en el hospital en 18 meses, y más tarde explicó que pedir ayuda e ingresar era lo responsable. Después llegó una serie de experimentos formales que convirtió la pequeñez de su mundo en el marco de la obra. The Special Special Special!, estrenado en 2012, se grabó en su propia casa, con sus padres como único público. Old Baby, su especial de una hora para Netflix de 2017, empieza con ella ensayando frente al espejo y pasa por una sala de estar, una librería y una bolera antes de llegar al escenario de un teatro.

La televisión acabó poniéndose a su altura. Se incorporó a Arrested Development en 2013 como Debrie Bardeaux, la novia de Tobias Fünke, y permaneció en la serie hasta su final en 2019. Mitch Hurwitz, creador de la serie, también ideó Lady Dynamite para Netflix junto a Pam Brady, una comedia vagamente inspirada en la vida de Bamford, que la protagonizó. Se estrenó en mayo de 2016, unos meses después de que Colbert la presentara en The Late Show, y encandiló a la crítica: Rotten Tomatoes le concede un 94 % a la primera temporada y un 100 % a la segunda. Dos años antes había ganado el American Comedy Award a la mejor cómica de club.

Aquí es donde la historia que cuentan sus seguidores —y la que cuenta el documental— se vuelve demasiado redonda. La devoción de sus colegas nunca se ha traducido en un público masivo, y Lady Dynamite es la prueba. Netflix estrenó la segunda temporada en noviembre de 2017 y canceló la serie dos meses después, sin dar explicaciones. Bamford ya había contado que el rodaje se reorganizó en función de su trastorno bipolar y que una tercera temporada habría necesitado lo que ella llamó horario infantil. En el documental, Ted Sarandos, ahora codirector ejecutivo de Netflix, dice que está orgulloso de haber dado luz verde a la primera temporada y que no entiende por qué decidió encargar la segunda. La etiqueta con la que se la vende —la cómica de la salud mental— encierra una trampa parecida. Reduce una obra que trata sobre todo de familias, autoayuda y el humor de recibir ayuda a un expediente clínico. Incluso Paralizada por la esperanza fue descrito por TheWrap como una película hecha por admiradores, aunque por admiradores que saben cómo dar forma a una historia.

Su propia escritura complica esa etiqueta mejor que cualquier crítica. Sure, I’ll Join Your Cult, unas memorias subtituladas A Memoir of Mental Illness and the Quest to Belong Anywhere, entró en la lista de libros de no ficción más vendidos de The New York Times en 2023. Se lee menos como un relato sobre la enfermedad que como un inventario de los grupos de apoyo a los que se ha unido —entre ellos, Deudores Anónimos y Comedores Compulsivos Anónimos— y de lo que cada uno le aportó, o no. El dinero también está muy presente. En 2017, cuando la invitaron a pronunciar el discurso de graduación de la Facultad de Artes Liberales de la Universidad de Minnesota, entregó sus 5.000 dólares netos de honorarios a un estudiante del público, mediante un cheque a nombre de Sallie Mae, la empresa que gestiona préstamos estudiantiles.

El documental se estrenó mundialmente en la sección Premieres de Sundance el 22 de enero de 2026 y llegó a Netflix el 23 de octubre. Apatow y Berkeley la siguieron durante casi cuatro años y entrevistaron a sus padres y a su hermana mayor, Sarah Bamford Seidelmann; también aparece el pintor Scott Marvel Cassidy, con quien se casó en 2015. No hay música. Los chistes transmiten la emoción, y la película termina con una actuación de tres minutos. Cuando alguien le sugiere otro fármaco para contrarrestar el temblor que le provoca la medicación, levanta la mano, que le tiembla, y dice: «La debilidad es la marca». Ese era ya el título de su especial de 2020, Weakness Is the Brand. La película también llega hasta Altadena, donde actuaba por las mañanas en un microclub llamado PDA, Public Displays of Altadena, hasta que el incendio de Eaton lo arrasó. En Sundance, resumió en una frase el consejo que dio al público: «No pongáis el listón demasiado alto a la hora de buscar cualquier tipo de ayuda».

Nada de esto la ha apartado de los escenarios. Su gira de otoño ha pasado por el Miller Theater de Filadelfia y ha ofrecido dos funciones en el Neptune Theatre de Seattle; el 6 de noviembre llegará al Lensic de Santa Fe, con todas las entradas ya agotadas. El documental se pregunta qué efecto tendría recuperarse en su espectáculo. Por ahora, Bamford responde que seguirá reservando salas y lo averiguará sobre el escenario.