Steve Buscemi: nunca protagonista, siempre el más recordado

Steve Buscemi

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	13 de diciembre de 1957 Brooklyn, New York
Ocupación	Actor y director de cine
Conocido por	Tiempos Violentos, Reservoir Dogs, Monstruos, S.A.
Premios	Globo de Oro · 2 Emmy

El rostro es lo primero que mencionan. Ojos separados que parecen haber calculado ya tres formas en que esto podría acabar mal, rasgos dispuestos con una inteligencia que la cámara capta incluso cuando el resto del reparto se esfuerza más por ello. Hollywood recurre a Steve Buscemi cuando necesita a alguien que parezca saber que el plan ya está fracasando. Lo que el atajo no capta es que el personaje con más probabilidades de ser eliminado suele ser el que más recuerdas.

Nació en Brooklyn el 13 de diciembre de 1957 y creció en Long Island después de que su familia se mudara allí cuando él tenía ocho años. Su padre, John, trabajaba para el departamento de saneamiento de la ciudad y había servido en la Guerra de Corea; su madre, Dorothy, atendía el mostrador de un Howard Johnson’s. El Nueva York de ese trasfondo —gente trabajadora, calles sin importancia, una ciudad que funciona gracias al trabajo de quienes permanecen invisibles— se convertiría en su medio artístico. Tenía veintidós años cuando se unió al Departamento de Bomberos de la Ciudad de Nueva York, asignado a la Compañía de Motores 55 en Little Italy.

Dejó el FDNY en 1984, después de cuatro años en el trabajo, para estudiar interpretación con John Strasberg en Manhattan. Fue menos una ruptura que un ajuste: había estado trabajando en los escenarios junto a la lucha contra incendios, colaborando con el actor Mark Boone Junior en un material lo suficientemente específico como para alienar la mayoría de las expectativas del público. Su primer papel principal en el cine llegó en 1986, en Parting Glances de Bill Sherwood, un drama neoyorquino de la era del sida que mostró lo que Buscemi podía hacer cuando una cámara se quedaba con él el tiempo suficiente.

Los hermanos Coen lo encontraron pronto, eligiéndolo para Miller’s Crossing en 1990. Luego llegó Reservoir Dogs de Quentin Tarantino en 1992 y le dio el papel de Mr. Pink, el ladrón de diamantes que discute sobre la ética de las propinas mientras la operación se desmorona a su alrededor. Mr. Pink es la persona más lógica de la sala y la más exasperante. Siempre hace los cálculos. La combinación resultó describir algo esencial sobre cómo funciona Buscemi en pantalla: la inteligencia que se lee como amenaza, o como vulnerabilidad, o como ambas simultáneamente, según lo que requiera la película.

La década que siguió fue la de los hermanos Coen. Interpretó a Carl Showalter en Fargo en 1996 —el secuestrador cuyo plan es más endeble de lo que cree— y a Donny Kerabatsos en The Big Lebowski en 1998, el hombre más sincero en una película que se burla de la sinceridad, aquel cuya muerte la película se gana precisamente porque ha pasado dos horas negándose a tomarlo en serio. Estuvo en Con Air y Armageddon en 1997 y 1998, superproducciones que querían tanto su textura como su oficio. La Ghost World de Terry Zwigoff, en 2001, es donde el balance completo de lo que Buscemi puede hacer se volvió más difícil de discutir: como Seymour, el coleccionista de discos cuya experiencia se ha convertido en su única realidad social, interpreta la condición específica de haber amado algo demasiado concretamente y encontrarse solo por ello.

Dirigió durante todo ese tiempo. Trees Lounge, que también escribió y protagonizó, se estrenó en 1996 —un retrato de un habitual de Long Island en el bar donde nada se resuelve, incluido él. Animal Factory llegó en 2000, Lonesome Jim en 2005. Dirigió múltiples episodios de The Sopranos, incluido el de la tercera temporada “Pine Barrens”, ampliamente considerado como una de las mejores horas en la historia de la televisión estadounidense.

Aquí es donde la biografía de Buscemi tiende a perder precisión. Boardwalk Empire duró cinco temporadas en HBO, de 2010 a 2014, y le dio a Enoch “Nucky” Thompson, el jefe político de Atlantic City que convirtió la Prohibición en una filosofía financiera personal. Ganó el Globo de Oro por ello en 2012. El papel de Nucky Thompson no fue una revelación tardía en su carrera. Fue el término lógico de una carrera construida interpretando a hombres cuya autoridad nunca es exactamente lo que parece. La designación de “actor de carácter” que ha acompañado a Buscemi durante décadas es técnicamente precisa y analíticamente insuficiente. Las películas en las que apareció —Fargo, The Big Lebowski, Boardwalk Empire— fueron las obras definitorias de sus respectivos momentos. Una lectura que lo sitúa en los márgenes de esos proyectos está leyendo mal el encuadre.

Tras los atentados contra el World Trade Center en septiembre de 2001, Buscemi regresó a la Compañía de Motores 55 durante cuatro días y trabajó en la operación de rescate y recuperación en la Zona Cero como voluntario, en la misma capacidad que había tenido veinte años antes. Dijo muy poco al respecto en los años siguientes. El FDNY lo nombró jefe de batallón honorario en 2014.

Su esposa Jo Andres —cineasta, coreógrafa, colaboradora durante la mayor parte de su vida adulta— falleció en enero de 2019. Se casó con Karen Ho a principios de 2025. En mayo de 2024, un desconocido le dio un puñetazo en la cara en una acera de Midtown Manhattan. El hombre fue arrestado y condenado a cinco años de libertad condicional. Buscemi se recuperó y siguió trabajando.

Cuatro días antes de que se escribiera esta biografía, Wild Horse Nine —dirigida por Martin McDonagh, rodada en Chile, coprotagonizada por John Malkovich, Sam Rockwell, Tom Waits y Parker Posey— tuvo su estreno mundial en la competición principal del Festival Internacional de Cine de Venecia. Se estrena en el Reino Unido y Estados Unidos en noviembre de 2026. También ha sido elegido para la serie antológica de FX Far Cry. El ritmo no es frenético. Es continuo. El hombre que todavía hace los cálculos.