Kazuo Ishiguro, el Nobel de las memorias enterradas que vuelve a los cines y se pasa a la comedia de espías

Kazuo Ishiguro

Photo: Martin Kraft / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	8 de noviembre de 1954 Nagasaki, Japan
Ocupación	Novelista
Premios	Nobel Prize in Literature · Booker Prize · Whitbread Book of the Year · Winifred Holtby Memorial Prize · Bodley Medal

Kazuo Ishiguro pasó la presentación de Klara and the Sun en el Festival de Cine de Londres hablando de otra película. En la alfombra roja, a punto de proyectarse la adaptación de Taika Waititi de su novela más reciente, contó a Deadline que había escrito un guion original para Tim Burton: una idea que ambos habían urdido «en privado, sin productores», durante una visita a la «preciosa casa de locos» de Burton.

La conversación puso también el broche a un otoño ajetreado para un escritor que publica una novela, más o menos, cada cinco años. La película de Waititi, con Jenna Ortega como la Amiga Artificial alimentada por energía solar y Amy Adams como la madre que la lleva a casa, llega esta semana a los cines de Estados Unidos y Reino Unido tras pasar mucho tiempo guardada en un cajón; las primeras críticas desde Londres han sido tibias. Mientras tanto, Faber y Knopf preparan Miss Lambert Steps Aboard Danger, su primera novela nueva desde Klara and the Sun y, a juzgar por las primeras impresiones, lo más inesperado que ha escrito.

Nacido en Nagasaki el 8 de noviembre de 1954, Ishiguro tenía cinco años cuando su familia se trasladó a Guildford, en Surrey, donde su padre, el oceanógrafo Shizuo Ishiguro, ocupaba un puesto en el Instituto Nacional de Oceanografía. No volvió a pisar Japón hasta 1989, y para entonces el país de sus dos primeros libros se había construido casi por completo a partir de las historias de sus padres y de su propia imaginación. «Crecí con una imagen muy poderosa de ese otro país en la cabeza», le dijo en una ocasión a Kenzaburō Ōe, al describir lo que llamó «un Japón imaginario».

Estudió Lengua y Literatura Inglesas y Filosofía en la Universidad de Kent, trabajó con personas sin hogar en el oeste de Londres —donde conoció a su esposa, la trabajadora social Lorna MacDougall— y en 1980 terminó el máster de escritura creativa en la Universidad de East Anglia, bajo la tutela de Malcolm Bradbury y Angela Carter. De su tesis nació Pálida luz en las colinas (1982), donde una viuda japonesa en Inglaterra, conmocionada por el suicidio de su hija mayor, vuelve una y otra vez a un verano de posguerra en Nagasaki que no logra narrar con sinceridad. Le siguió Un artista del mundo flotante (1986): un pintor anciano en el Japón ocupado que da vueltas a su propio papel en la propaganda de los años de guerra. La novela ganó el Whitbread Book of the Year.

Después, dejó Japón atrás en la página. Lo que queda del día (1989) cedió la voz a Stevens, un mayordomo inglés que conduce hacia el oeste en 1956 y reconstruye, con impecables evasivas, sus años al servicio de un lord simpatizante de los nazis y su incapacidad para responder a los sentimientos de la gobernanta, la señorita Kenton. La novela ganó el Booker y en 1993 se convirtió en la película de James Ivory protagonizada por Anthony Hopkins y Emma Thompson. Salman Rushdie escribió más tarde que con ella Ishiguro había demostrado que su sensibilidad «no estaba arraigada en un solo lugar, sino que podía viajar y transformarse».

Aquel libro fijó el método que ha ido perfeccionando desde entonces. Sus novelas están narradas en primera persona por voces que ordenan sus recuerdos con tanto cuidado que lo peor siempre queda justo fuera de plano, y el lector aprende a prestar atención a lo que se calla. Cuando la Academia Sueca le concedió el Nobel de Literatura en 2017, elogió sus novelas «de gran fuerza emocional», que han «sacado a la luz el abismo bajo nuestra ilusoria sensación de conexión con el mundo». En 2018 fue nombrado caballero y, en 2024, recibió la distinción de Companion of Honour.

Sus mayores apuestas llegaron a mitad de su carrera. The Unconsoled (1995), el relato onírico y desbordante de un pianista famoso a la deriva en una ciudad anónima de Europa Central, dividió a la crítica más que ninguna otra de sus obras. When We Were Orphans (2000) retorció la novela detectivesca en el Shanghái de los años treinta. Nunca me abandones (2005), narrada por Kathy H., antigua alumna de un internado inglés, deja que los lectores averigüen poco a poco para qué criaron a los estudiantes y, después, les niega la rebelión que desean. La revista Time la eligió mejor novela del año, y Mark Romanek la llevó al cine en 2010 con Carey Mulligan, Andrew Garfield y Keira Knightley.

Nocturnes (2009), cinco relatos sobre la música y el anochecer, nació de una segunda carrera. Ishiguro escribe letras para la cantante de jazz Stacey Kent junto a su marido, el saxofonista Jim Tomlinson; entre ellas, la canción que da título a su álbum Breakfast on the Morning Tram, nominado a un Grammy. The Buried Giant (2015), su única novela que no está narrada en primera persona, acompaña a una pareja de ancianos a través de una Gran Bretaña posterior al rey Arturo, envuelta en una niebla que borra los recuerdos, y se pregunta si los pueblos, como los matrimonios, solo perduran cuando olvidan.

Klara and the Sun (2021), incluida en la lista larga del Booker, llevó ese método al futuro cercano: una compañera robot comprada para una niña enferma que observa la calle desde el escaparate de una tienda y, más tarde, a una familia desde el interior de su casa; interpreta casi todo mal, pero con absoluta sinceridad. Un año después adaptó Ikiru, de Akira Kurosawa, para convertirla en Living, protagonizada por Bill Nighy, y obtuvo una nominación al Óscar por el guion. La película de Kei Ishikawa basada en Pálida luz en las colinas, protagonizada por Suzu Hirose, se estrenó en Un Certain Regard, en Cannes, en 2025.

El nuevo libro sí que es una sorpresa. Ambientada en Londres en 1938, Miss Lambert Steps Aboard Danger sigue a Richard Hadley, un aficionado al music hall que conoce al personaje que da título a la novela después de una función de tarde, entabla amistad con ella cantando y la sigue hasta una conferencia secreta en una finca de Devon y, después, a un tren con destino a Escocia. Jordan Pavlin, de Knopf, la describe como una mezcla de ficción de espías y comedia de costumbres al estilo de Wodehouse. El año en que transcurre queda cerca de Stevens y su Darlington Hall de preguerra; el tono, según todos los indicios, no. Su publicación está prevista para marzo de 2027.

Ishiguro vive en Golders Green, al norte de Londres, con MacDougall; su hija, Naomi Ishiguro, también es escritora. Entre los autores que lo formaron están Dostoievski, Proust y Charlotte Brontë. A pocas semanas de cumplir setenta y dos años, con una adaptación en los cines, un guion original en manos de Burton y una novela cómica de espías en camino, está más ocupado que en ningún otro momento desde que recibió el Nobel; y sigue escribiendo sobre personas que se dan cuenta demasiado tarde de aquello a lo que renunciaron.

Etiquetas: novelistas, Tim Burton, escritores, Taika Waititi, Kazuo Ishiguro, Klara and the Sun, Lo que queda del día