Bille August, el cineasta danés que ganó la Palma de Oro dos veces sin que nadie lo convirtiera en mito

Bille August

Photo: Foto: Jonn Leffmann / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Nacimiento	9 de noviembre de 1948 Brede, Denmark
Ocupación	Cineasta
Conocido por	Los miserables: La leyenda nunca muere, La casa de los espíritus, Tren de noche a Lisboa
Premios	2 Palma de Oro · Óscar · Globo de Oro

Las matemáticas son demasiado limpias. Dos Palmas de Oro, con cuatro años de diferencia. Un Oscar en el mismo periodo. Cuando el jurado de Cannes le concedió a Bille August la Palma de Oro por Pelle el conquistador, ya había visto de lo que era capaz; cuando se la otorgaron de nuevo por Las mejores intenciones, estaban confirmando un veredicto, no descubriendo un talento. Comparte ese honor específico — dos Palmas — con una lista breve que incluye a Francis Ford Coppola, Michael Haneke, Emir Kusturica y Lars von Trier. La lista es corta por algo. Y sin embargo, pregúntele a un lector serio de cine europeo que nombre a los grandes directores de su generación y el nombre de August rara vez aparece el primero. La paradoja se mantiene desde hace treinta años.

Nació en Brede, un pequeño pueblo del norte de Selandia, y llegó al cine a través de la cámara más que del guion. Tras estudiar en la Foto- och Dokumentärskolan de Estocolmo y en la Escuela Nacional de Cine de Dinamarca, trabajó durante la década de 1970 como director de fotografía — muy atento a la gramática visual, construyendo ya el enfoque mesurado y de imagen precisa que definiría sus largometrajes. Su primer corto, Kim G., llegó en 1978, seguido ese mismo año del largometraje Honning Maane, un estudio a pequeña escala de una joven pareja que impresionó a la crítica por su contención y por sus actores.

Las películas que lo convirtieron en una institución danesa llegaron después. Twist and Shout (1984) — el título danés es el más serio Tro, håb og kærlighed («Fe, esperanza y amor») — se convirtió en una de las películas danesas más vistas de su época: un relato franco y divertido de la vida adolescente en el Copenhague de los años sesenta que ganó el Premio Bodil a la Mejor Película Danesa. Era el tipo de película que le otorga confianza a un director — popular sin ser superficial, emocionalmente honesta sin necesidad de explicarse.

Pelle el conquistador cambió la conversación por completo. Ambientada en la isla de Bornholm a finales del siglo XIX y siguiendo a un padre sueco y a su hijo pequeño que llegan como jornaleros a una tierra extranjera, la película estuvo protagonizada por Max von Sydow y el niño actor Pelle Hvenegaard en una interpretación de una especificidad extraordinaria. Ganó la Palma de Oro en Cannes en 1988, luego el Premio de la Academia a la Mejor Película de Habla No Inglesa, y después el Globo de Oro en la misma categoría. La combinación de amplitud social y retrato íntimo — el tipo de narración ambiciosa y paciente que Hollywood casi había dejado de intentar — anunció a August como un director capaz de la forma larga en el sentido más pleno.

Consolidó ese logro con Las mejores intenciones (1992), adaptada de un guion autobiográfico de Ingmar Bergman sobre los primeros años del matrimonio de sus padres. Pernilla August — que poco después se convertiría en la esposa del director — actuó junto a Max von Sydow; ella ganó el premio a la Mejor Actriz en Cannes. Llegó la Palma de Oro. August era ahora uno de los pocos directores en la historia en ganar el premio dos veces, y ambas victorias se habían producido en un lapso de cuatro años.

La década que siguió es donde la historia se volvió complicada, y donde el historial de August invita a un escrutinio honesto. La casa de los espíritus (1993), adaptada de la novela de Isabel Allende con Meryl Streep, Jeremy Irons y Winona Ryder, fue ambiciosa y con un reparto magnífico, pero recibió críticas divididas — la densidad realista mágica de la novela se resistió al tipo de imágenes disciplinadas que August aportaba a historias de menor escala. El sentido de la nieve (1997) no cumplió las expectativas en taquilla. Los miserables (1998), con Liam Neeson como Valjean, no fue la versión definitiva que la crítica había supuesto que podría ofrecer un ganador de dos Palmas de Oro. Las películas eran coherentes, a menudo llamativas — pero no ampliaban el argumento que Pelle y Las mejores intenciones habían abierto. En el cine internacional, la brecha entre aclamado y esencial puede ensancharse sin que nadie decida realmente dejarlo.

El regreso al trabajo europeo produjo películas más tranquilas y seguras. Tren nocturno a Lisboa (2013), basada en la novela de Pascal Mercier sobre un académico suizo que abandona su vida por impulso para seguir un misterio hasta Portugal, le dio a Jeremy Irons un papel adecuado a su particular cualidad de melancolía contenida. Un hombre afortunado (2018) — adaptando la querida novela danesa de Johannes V. Jensen Lykke-Per, que sigue la ambición de un joven a través de la Dinamarca en proceso de modernización — le valió a August su cuarto Premio Bodil a la Mejor Película Danesa y recordó al público danés lo que aún podía hacer cuando trabajaba cerca de casa.

El capítulo más inesperado se abrió tarde. Ehrengard: El arte de la seducción (2023), una adaptación de Netflix de una novela corta de Karen Blixen ambientada en un pequeño principado alemán, encontró una audiencia global en streaming gracias a su toque ligero y su preciso lenguaje visual de época. Le siguió casi de inmediato El conde de Montecristo (2024), una adaptación televisiva de ocho episodios del clásico de Dumas protagonizada por Sam Claflin y Jeremy Irons — el mismo Irons al que August había dirigido en La casa de los espíritus más de treinta años antes — que obtuvo los mejores índices de audiencia en Italia, buenos números en toda Europa y finalmente se emitió en PBS Masterpiece en Estados Unidos. La lógica comercial de la carrera tardía resultó más aguda de lo que nadie había previsto.

August se ha casado tres veces. Su primer matrimonio con la actriz Pernilla August terminó en 1997; habían trabajado juntos en Las mejores intenciones, y la intimidad profesional y personal de esa colaboración es visible en cada fotograma de la película. Su matrimonio más reciente, con Michelle Liebetrau en 2025, es el tercero. Tiene ocho hijos, entre ellos el guionista Anders August.

A los 77 años, ha anunciado dos de los proyectos más clásicamente ambiciosos de su carrera: una serie de televisión en torno a Julio César, y un biopic de largometraje sobre Giorgio Armani, titulado provisionalmente Armani: The King of Fashion, producido por Andrea Iervolino. El hombre que una vez hizo dos de las películas más condecoradas de la historia de Cannes no ha estado, resulta, gestionando un legado. Ha estado acumulando la confianza para las cosas realmente grandes.